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A key element of the mission of the Regional Gov-
ernment of Madrid’s CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo is to present contemporary artists to the Madrid
public who have a significant international career and
whose work inspires critical and open interpretation
receptive to the current artistic debate. The CA2M
thus enthusiastically welcomes this project on the
Peruvian artist Armando Andrade Tudela, an evolution
of the exhibition produced by CRAC Alsace, Centre
rhénan d’art contemporain, in France.

While partnerships stimulate the creation of close
networks of artistic collaboration with internation-
al institutions, the participation in this project of the
exhibition’s curator at CA2M, Catalan artist Daniel
Steegmann Mangrané, represents an extra addi-
tion. The sculptural works that in CRAC appeared as
a work in movement, transforming the exhibition into
a replication of the artist’s studio, have halted their
transformation at CA2M to become a monumental
installation, revealing the artist’s will to conceive an
ambitious exhibition as artwork. The space of the
CA2M’s atrium is thus once again converted into
a unique site in the Madrid region for site-specific
installations, imparting the institution with a special
quality.

Armando Andrade Tudela’s ceuvre is construct-
ed on the processes of the history of sculpture,
beginning with the Western tradition and the rup-
ture of this Modernist tradition in its reception in
Latin America. This is a production that deepens the
museum’s strategy of investigating Latin American
art, following upon previous exhibitions on Teresa
Margolles, Wilfriedo Prieto, Carlos Garaicoa, and
Rometti/Costales.

This project takes place within the participation of
Peru as guest country at ARCOMadrid. This close col-
laboration was initiated in 2012 with the exhibition of
Aernout Mik and continued in 2014 with the incorpora-
tion of the Coleccién Fundacién ARCO into the CA2M
as well as the exhibition of Latin American art in the
collections of the CA2M, shown this spring 2019 at
Alcala 31 in Madrid.

The Regional Government of Madrid would like to
express its profound gratitude to CRAC Alsace,
Institut Frangais, the artist, the curators, the lenders
of the works, and the authors of this catalogue,
which will undoubtedly disseminate knowledge about
and increase the public presence of the work of
Armando Andrade Tudela.

Regional Government of Madrid

Como parte del cometido del CA2M Centro de Arte
Dos de Mayo de la Comunidad de Madrid de dar
a conocer al publico madrilefio artistas actuales
con una importante trayectoria internacional y cuyo
trabajo plantee una interpretacion critica, abierta y
permeable al debate artistico actual, el CA2M aco-
ge con entusiasmo este proyecto que supone una
evolucion de la exposicion producida en Francia en
el CRAC Alsace, Centre rhénan d’art contemporain,
sobre el artista peruano Armando Andrade Tudela.

Si esta asociaciéon supone una vez mas la creaciéon
de estrechas redes de colaboracién artistica con
instituciones internacionales, la implicacion en este
proyecto del comisario de la exposicion, el artista
catalan Daniel Steegmann Mangrané, ha supuesto
un extra fundamental para la exposicion: las piezas
escultéricas que en Alsacia se habian entendido
como un trabajo en movimiento, transformando la
exposicion en un trasunto del estudio del artista, en
el CA2M detienen su transformacion en un monta-
je monumental que revela la voluntad del artista de
concebir una obra ambiciosa. El espacio del atrio
del CA2M se convierte asi, de nuevo, en un lugar
singular en la regiéon de Madrid para instalaciones
realizadas especificamente, que dota a la institucion
de un caracter especial.

La produccién de Armando Andrade Tudela se cons-
truye sobre los procesos de la historia de la escultura
partiendo de la tradicion occidental y de la ruptura con
esta tradicion de la modernidad en su recepcién en
Latinoamérica. Se trata de un trabajo que insiste en la
linea de investigacion del museo acerca del arte lati-
noamericano, que se suma entonces a las exposicio-
nes anteriores de Teresa Margolles, Wilfriedo Prieto,
Carlos Garaicoa o Rometti/Costales.

Este proyecto se enmarca dentro de la presencia de
Pert como pais invitado a ARCOMadrid, una estrecha
colaboracién iniciada en 2012 con la exposiciéon de
Aernout Mik, que continué con la incorporacién de la
Coleccion Fundacion ARCO al CA2M en 2014 y con
la muestra de arte latinoamericano de las colecciones
del CA2M que ha podido verse también esta primavera
2019 en Alcala 31.

La Comunidad de Madrid quiere expresar su profundo
agradecimiento al CRAC Alsace, al Instituto Francés,
al artista, a los comisarios, a los prestadores de piezas
y a los autores de esta monografia que sin duda per-
mitira ampliar el conocimiento y la presencia publica
del trabajo de Armando Andrade Tudela.

Comunidad de Madrid

Dans le cadre des missions du CA2M Centro de
Arte Dos de Mayo de la Communauté de Madrid qui
consiste a faire connaitre auprés du public madrilene
des artistes contemporains internationaux dont le tra-
vail invite a un regard critique, ouvert et nourrit par
les débats artistiques actuels, le CA2M accueille avec
enthousiasme ce projet initié en France par le CRAC
Alsace, Centre rhénan d’art contemporain, consacré a
I’artiste péruvien Armando Andrade Tudela.

Si ce partenariat implique une fois de plus des liens
étroits de collaboration artistique entre institutions
internationales, I'implication dans ce projet du com-
missaire de I’exposition au CA2M, l'artiste catalan
Daniel Steegmann Mangrané, a constitué un apport
fondamental : les sculptures qui, en Alsace, apparais-
saient comme une ceuvre en mouvement, faisant de
I’exposition le reflet de I'atelier de I'artiste, donnent
lieu au CA2M a une installation monumentale a la juste
mesure de I'ambition de I'artiste de concevoir une
exposition qui fait ceuvre. L'espace de I'atrium se
transforme ainsi, une fois encore, en un lieu singu-
lier pour la réalisation d’installations in situ a Madrid,
faisant toute I’originalité de notre institution.

Le travail d’Armando Andrade Tudela porte sur les
processus de I'histoire de la sculpture, et prend pour
point de départ la tradition de la modernité occiden-
tale, et la rupture avec cette tradition que constitue le
moment de sa réception en Amérique latine. Son tra-
vail conforte I'une des lignes de recherche engagées
par le musée sur 'art latino-américain, succédant ainsi
aux expositions consacrées a Teresa Margolles, Wil-
fredo Prieto, Carlos Garaicoa ou Rometti/Costales.

Ce projet s’inscrit dans le cadre de la présence du
Pérou en tant que pays invit¢ & ARCOMadrid, une
collaboration initiée en 2012 avec I'exposition Aernout
Mik, qui s’est poursuivie en 2014 avec le transfert de la
Coleccion Fundacién ARCO au CA2M, ainsi qu’avec
I’exposition sur I'art latino-américain des collections
du CA2M qui a eu lieu au printemps 2019 a Alcala 31.

La Communauté de Madrid tient a exprimer sa pro-
fonde reconnaissance au CRAC Alsace, a I'Institut
Frangais, a I'artiste, aux commissaires, aux préteurs
des ceuvres ainsi qu’aux auteurs de cette monogra-
phie, laguelle contribuera sans aucun doute a appro-
fondir et a faire connaitre le travail d’Armando Andrade
Tudela.

Communauté de Madrid
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ON WORKING AND
THEN NOT WORKING

Putting together an exhibition with Armando
Andrade Tudela is like undertaking a trepanation.
It’s making a hole in the artist’s head and inserting
our fingers. Opening up his work to take the pres-
sure off. Cutting a doorway into an artist’s system
and sending him off down new roads to adventure.
A delicate, archaic, ironic business. Trepanation

is also a way of escaping a kind of exhibition
bureaucracy bent on petrifying works we’d like to
keep in a critical state until they tip over into the
categories — sculpture, painting, photography, film,
tool, furniture — that dichotomize studio practice
and conceptual practice, North and South, hand
and head. Trepanation’s a ruse. There are others.

Putting together an exhibition with Armando

Andrade Tudela is working and then not working.
It’s experiencing a transition — the moment when

73

Elfi Turpin

“the sun refused to set or, no, the Earth refused
to move so that the sun could set, yes.”* It’s con-
ceiving a space-time in which, in order to preserve
them from that fixed mode of existence, the works
are maintained in a kind of ambiguity, a process
of transformation or of adaptation to paradoxical
desires. Whether speaking to Peruvian modernity,
European empathy, the pressure of things on the
body or the traumatising effects of the academic,
the work endlessly eludes any univocal approach,
offering itself, instead, to oblique scrutiny from
both sides of the Ocean.

E.T., May 2018.

* Alan Dugan, Poems Seven: New Poems and Complete
Poetry (New York: Seven Stories Press, 2001).



A word to the visitor

For working and then not working on this exhibition with-
out really administering it, we developed a methodology
of explosion that would leave room for surprising combi-
nations, adaptations and, even, turns of events. With this
in mind Armando Andrade Tudela came up with the index
of collages you have in your hands, collages that were our
starting point for the conception of the exhibition. Each
presents a combination of ideas, existing pieces or acts
that shape a situation, ambience, movement or poten-

tial work. The index itself evolved in line with ongoing
experimentation, our conversations and, more recently,
shifts within the art centre’s spaces. Some of the collages
have culminated in the production of works that take on a
“physicality” here, while others have enabled the structur-
ing of associations of ideas or potential acts that also find
their resolution. Still others do not. So not all the works
in the exhibition figure among the collages. Just as not all
the works in the collage figure in the exhibition. Just as
not all the elements of a given collage necessarily produce
a work as such, but rather a migratory idea. Just as not
everything in the exhibition spaces is necessarily a work in
itself, but maybe a connection between two things or even
a trace left by the preceding exhibition. Just as some of the
works produced have culminated in the conception of new
collages and filled out the index. To this must be added
the fact that each work or situation is accompanied by an
“emotional dubbing” in the form of a sequence of images
here and there (taken during a storm ending as quickly as
it began, or a mushrooming expedition) and that disrup-
tions might still take place in the course of the exhibition.

74



ON WORKING AND
THEN NOT WORKING

Hacer una exposicion con Armando Andrade Tudela
es como llevar a cabo una operacién de trepanacion.
Es hacerse un agujero en la cabeza y meter los dedos
dentro. Es abrir el trabajo para hacer salir la presion.
Es cortar una puerta para abrir el sistema de un
artista y hacerle tomar caminos inéditos. Es delica-
do, arcaico e irénico. Esta trepanacién es también
una manera de escapar a una forma de burocracia

de la exposicién que fijaria las obras que nos gustaria
en cambio mantener en un estado critico, cuando
ellas basculan entre categorias de escultura, de pin-
tura, de fotografia, de cine, de ttil, de mueble, que
enfrentan al mismo tiempo la practica del taller y

la conceptual, el norte y el sur, la mano y la cabeza.
Una trepanacion es una artimafa. Pero hay otras.

Hacer una exposicion con Armando Andrade Tudela

es trabajar y a la vez no hacerlo. Es experimentar
una transicién, ese momento en el que “el sol rehtisa

75

Elfi Turpin

ponerse 0, no, la tierra rehtisa rotar para que el sol
se pueda al fin poner, si.”* Es concebir un espacio-
tiempo donde para que las obras no tengan un
modo de existencia (inico se mantienen en un estado
de ambiguedad, un proceso de transformacioén o

de adaptacion a deseos paradojicos. Ya se dirija

a la modernidad peruana, o a la comprensién euro-
pea, a la presion de las cosas sobre el cuerpo o a los
traumas del academicismo, el trabajo se libra de una
lectura univoca, ofreciéndose en cambio a una mirada
oblicua desde ambos lados del Océano.

E.’T., mayo 2018.

* Alan Dugan, Poems Seven: New Poems and Complete
Poetry (New York: Seven Stories Press, 2001).



Nota de uso para Ixs visitantes

Para trabajar y no trabajar en esta exposicién, y no admi-
nistrarla realmente, hemos elaborado una metodologia

de explosion que dejara la puerta abierta a combinaciones,
a orientaciones e, incluso, a giros inesperados. Con este
fin, Armando Andrade Tudela ha concebido el indice de
collages que ahora tienes en tus manos, collages a partir
de los que se penso la exposicién. Cada collage presenta
una combinacién de ideas, de piezas existentes o de gestos
que organizan una situacién, un ambiente, un movimiento
o una obra en potencia. El propio indice se fue transfor-
mando con el transcurso de las experimentaciones, de
nuestras conversaciones y, mas recientemente, de los movi-
mientos en los espacios del centro de arte. Algunos collages
han culminado en la produccién de obras que encuentran
aqui una “fisicalidad”, mientras que otros han permitido
formular asociaciones de ideas o de gestos potenciales que
también encuentran una resolucién. Otros, no. De este
modo, no todas las obras de la exposicién aparecen entre
los collages. Del mismo modo, no todas las obras presentes
en los collages aparecen en la exposiciéon. Al igual que no
todos los elementos de un determinado collage producen
necesariamente una obra como tal, sino mas bien una idea
migratoria. Al igual que no todo lo que hay en los espacios
de exposicién es necesariamente un trabajo en si, sino tal
vez una conexion entre dos cosas o incluso un rastro que
dejo la exposicion anterior. Al igual que algunas de las
obras producidas han desembocado en la concepcién de
nuevos collages para completar el indice. A esto hay que
afiadir que cada obra o situacién va acompafiada de un
“doblaje emocional” que se materializa en una secuencia
de imagenes aqui y alla (tomadas durante una tormenta
que termina tan ripido como empez, o durante una excur-
sién para buscar setas) y que todavia podrian producirse
perturbaciones durante el transcurso de la exposicion.
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TRAVAILLER ET ALORS
NE PAS TRAVAILLER

Faire une exposition avec Armando Andrade Tudela,
c’est comme se livrer A une opération de trépanation.
C’est faire un trou dans la téte et mettre les doigts
dedans. C’est ouvrir le travail pour en faire sortir

la pression. C’est découper une porte pour ouvrir

le systéme d’un artiste et lui faire emprunter des
chemins aventureux. C’est délicat, archaique, iro-
nique. Se livrer  la trépanation, c’est aussi une fagon
d’échapper a une forme de bureaucratie de ’exposi-
tion qui fixerait des ceuvres qu’on voudrait au con-
traire maintenir dans un état critique, avant qu’elles
ne basculent dans leurs catégories de sculpture, de
peinture, de photographie, de film, d’outil, de meu-
ble, qui mettraient dos a dos, pratique d’atelier et
pratique conceptuelle, Nord et Sud, main et téte.

La trépanation est une ruse. Il y en a d’autres.

Faire une exposition avec Armando Andrade Tudela,

c’est travailler et puis ne pas travailler. C’est faire
Pexpérience de la transition — de ce moment ou

7

Elfi Turpin

« le soleil refuse de se coucher, ou, non, la terre
refuse de tourner afin que le soleil puisse se coucher,
oui »*. C’est concevoir un espace-temps ou les ceu-
vres, pour échapper a la fixité de leur mode
d’existence, sont maintenues dans une forme d’am-
biguité, dans un processus de transformation ou
d’adaptation a des désirs paradoxaux. Qu’il adresse
la modernité péruvienne, ’empathie européenne,

la pression des choses sur le corps ou les traumas

de ’académisme, le travail ne cesse alors de se dérob-
er A une lecture univoque, en se soumettant aux re-
gards obliques venant de part et d’autre de ’Océan.

E.T., mai 2018.

* Alan Dugan, Poems Seven : New Poems and Complete
Poetry, Seven Stories Press, NYC, 2001.



Note a I'usage des visiteurs*euses.

Pour travailler et ne pas travailler sur cette exposition,

et ne pas véritablement ’administrer, nous avons élaboré
une méthodologie de I’explosion qui laisserait la porte
ouverte a des combinaisons, a des orientations voire

a des tournures inattendues. A cette fin Armando Andrade
Tudela a congu I’index de collages que vous tenez dans vos
mains, et 4 partir desquels nous avons pensé ’exposition.
Chaque collage présente une combinaison d’idées, de pi¢ces
existantes ou de gestes qui agencent une situation, une
ambiance, un mouvement ou une ceuvre potentielle.
L’index s’est lui-méme transformé a mesure des expéri-
mentations, de nos conversations et plus derniérement

des mouvements dans les espaces du centre d’art. Certains
collages ont abouti 4 la production d’euvres qui trouvent
ici une ‘physicalité’, d’autres ont permis d’échafauder des
associations d’idées ou de gestes potentiels qui trouvent
aussi une résolution. D’autres, non. Ainsi toutes les ccu-
vres présentes dans exposition n’apparaissent pas dans

les collages. Tout comme toutes les ceuvres présentes dans
les collages n’apparaissent pas dans ’exposition. Tout
comme tous les éléments qui composent un méme collage
ne produisent pas forcément une cuvre en soi, mais plutdt
une idée en migration. Tout comme tout ce qui est présent
dans les espaces n’est pas forcément un travail en soi, mais
plut6t une articulation entre deux choses, voire une trace
laissée par Pexposition précédente. Tout comme certaines
ceuvres produites ont abouti 4 la conception de nouveaux
collages et sont venus compléter cet index. A cela, faudrait-
il ajouter que chaque ceuvre ou chaque situation implique
un ‘doublage émotionnel” qui se matérialise en une séquence
d’images présentes ¢a et la (prises lors d’une tempéte partie
aussi vite qu’arrivée ou d’une chasse aux champignons),

et que des perturbations pourraient encore avoir lieu pen-
dant la durée de ’exposition.
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FROM TREPANATION Elfi Turpin
TO THE EXPERIENCE OF
MATTER OVER MATTER
OVER SPIRIT

On Working and Then Not Working and Autoeclipse are two iterations of a solo exhibition by Armando Andrade
Tudela. The first, which I myself curated, was held at CRAC Alsace in the summer of 2018; the second,
curated by Daniel Steegmann Mangrané at the invitation of Manuel Segade, followed a few months later

at CA2M. This book brings together the documentation used for each one of these two versions, as well as
the introductory essays that accompanied them. The principle behind the collaboration was this: to produce
a new family of works in Altkirch, which would then be re-used in Méstoles. The rules of the game imme-
diately called for a comparison between the exhibition’s two versions. And a quick glance is enough to make
this initial observation: they’re like night and day.

So, at CRAC Alsace, day. I will make the most of this opportunity to return to it. As Daniel points out

in his essay, there is a point of gravity in this story, Heterologia limefia, a work that set this whole project

in motion. First and foremost, because it is precisely this work that intensified the collaboration with
Armando, leading me to invite him to develop a solo exhibition at CRAC Alsace. I first encountered
Heterologia limeiia during an exhibition at Salon' in Madrid. On opening night, the place was packed. Very
packed. It was difficult to make my way towards any particular work, or to take part in any conversation.
The decibel level was high. So was the atmosphere. I eventually managed to approach a large table, around
which bodies were gathered. It could have been the buffet, but was merely an available surface in the midst
of a tide of human beings, friends, and artists. Outstretched arms were handling and leafing through three
thick folders in which photocopied images were presented in plastic sleeves, while other hands were holding
heavy little stainless steel sculptures, like paperweights. The sculptures and folders glided over the surface,
passing from hand to hand. Those folders contained an archive of images spanning from the 1940s to today
and recording the various activities of the fine arts college at the Pontifical Catholic University of Peru,

in Lima, where Armando studied before continuing his training in Europe. In these images, you could see

a succession of the same unchanging scenes, in the strict academic tradition: the director’s speech, mosaic
and modeling workshops, life painting classes, modernist hangings or humiliating hazing rituals. Works and
situations were repeated, frozen somewhere between abstraction and figuration. Only the students and a

1 Heterologia limefia, a solo exhibition by Armando Andrade Tudela, curated by Tiago de Abreu Pinto and Francesco Giaveri,
in February 2017 at Salén, an artist-run space located in the apartment of the artists Angela Cuadra and Daisuke Kato.
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few details—-cellphones, clothes—changed, indicating a specific period in time. Upon closer inspection,
the photocopies themselves were damaged. They had received—spatters of plaster and other materials from
works in progress, alterations, footsteps, holes, and so on. Because after discovering this archive online,
Armando Andrade Tudela printed it out and left it sitting in his studio, to study both the images and the
way that this academic education had affected generations of Peruvian artists, an education whose patho-
logical conservatism had inherited a Catholic model of modernity, one devoid of critical, social and political
thinking. Armando Andrade Tudela, who was himself featured in those images or off-camera and who, once
in Europe, set aside this type of studio practice in favour of conceptual research connected to a critique

of modernity and its violent assimilation in South America, today looks at how the influence of his
education in Lima “re-surfaces” through ambivalent relations: as much on the surface of somatising images
(the photocopies have plaster and other things thrown at them) as through violent gestures (they are
mishandled, altered, scratched) or gestures of mending (once “experimented,” the images and their narra-
tives are protected in sleeves—in a word, filed). After somatising and breaking, one repairs. But this Lima
education is still digested with irony, as manifested by the four small sculptures rubbing shoulders with
the folders on the same table. If these inoffensive objects—blocks of clay cast and produced in stainless
steel—refer to the hand and to studio experimentation, to the subordination of malleable material to solid
form, they could just as well have been turned into projectiles for smashing a nearby storefront.

This is the boomerang effect of heterological discourse—talking from one side and then from the other—:
it will invariably come back and hit you on the head. By pushing the analysis a bit further, we might say
that Armando Andrade Tudela indulges in a practice of heterology, as defined by Georges Bataille, to which
Heterologia limeiia’s title refers. In other words, a practice which sheds light on the excluded, vacuous part

of modern, rational and homogeneous thinking; a practice which sheds light on the unproductive expenses
rejected by the social body, that which cannot be used in the economy of labour and conscience, which
cannot be retrieved by the order of the Law: the useless, the unthinkable, the indigestible, the impure.
“The reality of heterogeneous elements is not of the same order as that of homogeneous elements. Homoge-
neous reality is presented with the abstract and neutral appearance of objects that are strictly defined

and identified (it is, basically, a specific reality of solid objects). Heterogeneous reality is that of the force
of impact”* So what might a heterological art practice be, if excluded from thought? An inside-out dynamic,
a mediation by hammering, a form of epistemology which neither conceptualizes nor produces knowledge
but makes it possible to enter into communication with the chaotic forces of the impure, the sterile, the
unproductive. In a word, a practice of sacrifice. And if by “sacrifice” we mean any form of loss or alteration
undergone by the subject or its representation, I then clearly grasped, that night at Salén in Madrid, that
Armando had sacrificed images, and that the sculptures accompanying them might very well be part of
that movement; I perceived the sacrificial aspect of his work, a critical stance situated on the reverse side
of South American modernity’s exaggerations and the frenzies of rationality that gave rise to political

and social organisation in Peru. In this dynamic, I understood how the work was open to every possible
disturbing, political, affective, emotional and humoral gust, in order to cut through or escape from all the
envelopes, outlines, and other academic and bureaucratic fixations created by a delirium of rationality.

In a nutshell, I saw a critical moment for embarking on a solo exhibition.

Manuel Segade having invited Daniel Steegmann Mangrané to curate an exhibition with Armando Andrade
Tudela at CA2M, we decided to join forces by way of a collaboration that would enable us to open up the
work to chaos even further by multiplying the movements. Regarding everything else, the exhibition dates
were more or less the only thing we established. Because Armando’s work immediately raises paradoxical
curatorial problems. What would a heterological curatorial approach be? How would we give shape to an
exhibition without organizing it, without it becoming solidified by the institution I run? How to not admin-
istrate it? How would we create a situation that could keep the work in a form of instability and fluidity?

2 Georges Bataille, Guvres completes I (Paris: Gallimard, 1970), p. 347.
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How would we arrange an open space, crossed by flows, intensities and unexpected impulses, a space affect-
ed in every sense, which would not fix the artist’s work? How would we work and not work with him? What
would a sacrificial curatorial methodology be? Intuitively, I opted for a methodology of trepanation, for
everything that would help to open and pierce through the work, to relieve pressure on the head and undo
its domination over the rest of the body. We worked without floor plans, emails, or timetables. It was bliss.
We spoke out loud, from the studio or the art centre, using collages as potential spaces, imaginable combi-
nations, indications of atmosphere, ambience and intensity. Some collages gave rise to works, others didn’t.
After several months of exploration, conversation and experimentation, and without defining what dealt
with the work and what didn’t, the contents of his studio were loaded onto a truck and poured into the art
centre, where the previous exhibition, IL PLEUT, TULIPE, had just been de-installed. What is left of an
exhibition when everything has been taken down? Materials, technical alterations of the space, leftovers,
phantoms which will not be erased. We retrieved one or two existing works which already bore the marks of
sacrifice, and set aside four weeks to install the show, four weeks of working with the team at CRAC, artist
friends, and technicians, who would all take part in opening up the work from every angle, four weeks during
which we tested every possible combination and movement between the works, the materials and the large
body of the art centre, to unearth unknown co-existences. It was physical. It was ontological.

In an upstairs room, Hezerologia limeiia ended up rubbing shoulders with a very large black and white print
of the photograph of a shop window taken with a cellphone by the artist: a liquid view of a chrome-plated
head being diluted in the glass reflections of trees’ foliage on the street. This elusive image, first printed
on A4 paper, later re-photographed in medium format, scanned, then printed on photographic paper,

was hung upside down. It was held at the top, by a bracket that happened to be there, and protected by

a transparent sheet of plastic. The same operations were at work: many transfers and alterations of the
representation, followed by its protection. This image faced a series of “paintings” consisting of four sets
of fluorescent orange fabric on stretchers. The fabric in question was used in Peru to produce the clothing
of public works employees, with the toughness of the fabric protecting their bodies, and the extremely
bright colour, complete with reflective strips, ensuring their visibility. The reflective strips were sewn onto
the canvas, revealing the right-angled specter of the stretchers, which were themselves leftovers from an
Irene Kopelman® exhibition at CRAC. Those four orange paintings were stored there, unproductive. Lean-
ing one against the other on the wall and resting on stainless steel tubes (flutes) that were twisted, drilled,
welded, and un-welded, they cast an ironic eye at the Hard Edge of abstract painting, with regard to the
hardness of the conditions of the social body they referred to. Lastly, on a window-sill, there sat one of
the many decapitated heads circulating in the building—those of modern man, the bureaucrat, the master,
the patriarch, the dictator, the director, the teacher, the artist? If these elements were recombinable at
will, maintained in a dynamic of uncertainty, this was because they were living in tension, in communica-
tion with other versions of themselves, elsewhere.

And so, in a ground-floor room, we come upon orange workwear whose reflective strips have been partly
un-sewn, left hanging and stuffed into a rectangular stainless steel column, standing vertically. Is this the
archetype of the minimal sculpture which has absorbed the worker’s body? Of the capitalist machine that
eats bodies? Or the deserter who has thrown away his clothes and stashed them in the void of the minimal
sculpture? In the same room, two wooden frames, whose form has been created using shards of broken mir-
rors, introduce a rotation on the wall, while a small black and white photograph documents a moment

of mushroom picking, a family activity carried out in the forest. Here the artist’s private sphere bursts forth
with this image which, beyond erasing the division between work and leisure, public and private, opens

up the exhibition to the emotional flows produced by an affective community. In this way a series of black
and white photographs, recording the sudden arrival of a storm during a picnic in a Berlin park with his

3 On Glaciers And Avalanches, a solo exhibition by Irene Kopelman, curated by Juan Canela, from 15 October 2017 to 14 January
2018 at CRAC Alsace.
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daughter, some friends, and their children, is shown in the art centre’s hallways. These images of various
people fleeing the storm act as captions to the works. While these photographs contributed to a dynamic

of chaos during the show’s installation, they accompany the public in a storm-like movement, leading us

by accident into a room filled with steps and plunged in darkness. At the bottom of the steps, a plaster
head on a fiberboard plinth and a steel structure, balf straight, half drunk, disturbs an arrangement designed
by the architect Carlo Scarpa, sandwiched between a szand that is dirty, but not mildewed, and a light box. The
sound of music emanates from the darkness at the other end of the room, above the steps, drawing attention
to a 19th century Sardinian tapestry, in front of which a loudspeaker, at head height, faintly diffuses music
with harmonies from John Fahey’s Red Cross, Disciple of Christ Today, composed by Thibaut de Raymond for
the rug in question, a rug first spotted by the artist in a dark room at the back of Massimo Minini gallery,
in Brescia. In the opposite wing of the building, still on the ground-floor, a similar loudspeaker on a stand at
head height (another head) diffuses just as faintly a piece of music, also composed by Thibaut de Raymond
but this time for a closed file cabinet. This administrative cabinet, with anthracite grey horizontal shut-
ters, stands, in a corner of the room, closed. Transmitting music in a continuous flow of overlaid analogical
sounds, the speaker talks to the silent cabinet in a foreign language. Communication is impossible. In the
same room, a bent plate of brass surmounted by a dreamcatcher is suspended. The sculpture, whose vocab-
ulary is that of a concrete gesture—turning a plane into a volume—is disturbed by the sight of this souve-
nir-object which seems to hail from a kind of mass tourism that capitalises on spiritual journeys, only to end
up attached on the rear-view mirror of a car, bothering the driver with its motion. Here, the dreamcatcher,
faded from long stays in the studio, acts like a foreign object to the eye. With this ocular annoyance, we
proceed to the next room, in which what looks like the model of a small theatre in blue ceramic is set on a
table covered with yellow pigment. The form, an assemblage of screens shaped as an accordion, is a reminis-
cence of an educational trauma experienced by the artist in 1986 in Lima; the memory of a device used at
school to isolate him from his schoolmates, to force him to focus. It is both an instrument of control through
which he cuts a door in the middle so that the eye can see, and—as installed on a fine layer of very yellow,
very fragile, very volatile, and very attractive pigment—a painter’s confession possibly alluding to a remote
discussion with the paintings of Hélio Oiticica.

Along with hammering, melting, burning and dissolving, cutting is one the many sacrificial practices with
which Armando Andrade Tudela regularly experiments. We have witnessed or taken part in the sacrifice

or destruction of many sculptures, paintings and objects for this exhibition. The sacrifice, for example, of
El hueso tallado* (The Carved Bone), a bronze reproduction of a modern sculpture’ installed in the garden

of the Modern Art Museum in Chapultepec, Mexico City, which Armando sawed in half after breaking

off the base, getting rid of a kind of lyrical modernism whose calcified forms (here, a pair of penitents),

fail to topple over into abstraction. A modernism in which the body can only be abstracted up to a certain
point: sculptures with match-shaped heads, precisely where one does not want to lose the subject. With
Armando, not only is the subject altered but it is the cut itself that becomes the subject. In a room dubbed
Les dmes mortes (Dead Souls), the two severed bodies rest heavily on the floor, in a sculptural or archaeological
field, littered with black silicon moulds of hooded sweatshirts® which appear beside a small sculpture made
from metal reinforcement rods, plaster and thin chains: a dysfunctional hybrid somewhere between a display
case for neo-hippie beach jewelry and, when it is paired with a wax head looking into it, a pipe intended

for collective use. Suspended upside down from the ceiling is a black sculpture resulting from the fusion

of three ikebanas” that were poorly-scanned, then 3D-modelled and later moulded in bronze. On the wall,
the combination of large denim canvases burnt with chlorine, subtraction similar to a trepanation craneana or

4 The title of this piece refers to an introductory book about art written by Sebastiin Salazar Bondy, De/ bueso tallado al arte
abstracto (Lima: Ediciones Peruanas Simiente, 1960).

5 Conceived by the sculptor Herbert Hofmann-Isenbourg (1907-1973).

6 Silicon prints with black pigment of plaster casts of sweatshirts.

7 Designed in collaboration with Octave Rimbert-Riviére.
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an acid test, opens up large holes in the space. Floor, wall, ceiling—space, at times sculptural, other times
archaceological, marked, or pierced, conjures up the trauma of a politics of extraction inherited from colonial
days. At Mostoles, the sweatshirts disappear.

Now at CA2M, night. No, rather than night, a shadowy exhibition, a place for the dissolution of objects.
The major operation of Autoeclipse, the show’s second iteration, will consist in conceiving a space as a mental
diagram, so as to disorganize the forty-or-so artworks experimented with at CRAC Alsace, and to arrange
new conjugations, relations, extensions, and experiences in all their complexity. A space that is completely
other, duplicating the floor and the walls by denying the building. A black and shiny space in which you
float. A space conceived as a slippery surface. Floors and walls made of chipboard where the shininess

of the black sometimes reflects, sometimes absorbs the bodies and works that co-exist there. Another plan
of reality. A space of total liquidation. A negative space located on the reverse side of the exaggerated
rationality of the zrepanated. A space where bodies and objects sink. A space where one finally has the experi-
ence of matter over matter over spirit®.

8 The title of the final work produced by Armando at CA2M
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DE LA TREPANACION EIfi Turpin
A LA EXPERIENCIA DE LA
MATERIA SOBRE MATERIA

Y SOBRE EL ESPIRITU

On Working And Then Not Working y Autoeclipse son dos iteraciones de una exposicion individual de Armando
Andrade Tudela. La primera, comisariada por mi, tuvo lugar en el CRAC Alsace en el verano de 2018.

La segunda, de la mano del comisario Daniel Steegmann Mangrané por invitacién de Manuel Segade, se reali-
z6 unos meses mas tarde en el CA2M. Este libro retine la documentacién de cada una de las dos versiones,

asi como los textos de presentacién que las acompanaron. El principio de colaboracién fue el siguiente,
producir una nueva familia de obras en Altkirch que se volveria a poner en movimiento en Mdstoles. La regla
del juego exige inmediatamente una comparacién entre las dos iteraciones. Y basta con una rapida mirada
para llegar a esta conclusion: son como el dia y la noche.

En el CRAC Alsace fue el dia. Y aprovecho esta oportunidad para volver a ello. Como Daniel sefiala

en su texto, en esta historia existe un punto de gravedad, Hererologia limeiia, una obra que puso en marcha
este proyecto. En primer lugar, porque es precisamente esta obra la que ha intensificado la colaboracion

con Armando, la que me que ha incitado a invitarle a desarrollar una exposicién individual en el CRAC
Alsace. Me encontré por primera vez con Heterologia limeiia en una exposicién en Salén', Madrid. La tarde de
la inauguracion el lugar estaba lleno de gente. Abarrotado. Era dificil abrirse camino hacia cualquier punto
o conversacion. El nivel de ruido era elevado. El ambiente, exaltado. Finalmente, me acerqué a una mesa
grande, alrededor de la cual se agolpaban los cuerpos. Podria haber sido el buffet. Pero no, era una superficie
disponible en medio de una marea de seres humanos, de amigos y amigas, de artistas. Brazos extendidos con
manos que manipulaban tres gruesas carpetas en las que se ordenaban imigenes fotocopiadas dentro

de unas fundas de plastico. Otras manos sopesaban pequefias y pesadas esculturas de acero inoxidable,
parecidas a pisapapeles. Las esculturas y las carpetas se deslizaban sobre esta superficie, pasando de mano
en mano. Estas carpetas contenian un archivo de imagenes que documentaban las actividades realizadas
desde la década de 1940 hasta la actualidad en la Facultad de Artes de la Pontificia Universidad Catolica del
Pert, en Lima, donde Armando estudi6 antes de continuar su formacién en Europa. Las mismas escenas se
sucedian inmutablemente en la estricta tradicién académica: el discurso del director, los talleres de mosaico,

1 Heterologia limeiia, exposicion individual de Armando Andrade Tudela, comisariada por Tiago de Abreu Pinto y
Francesco Giaveri en febrero de 2017 en Salén, un espacio independiente situado en el apartamento de los artistas Angela
Cuadra y Daisuke Kato.
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los talleres de modelado, la pintura con modelos, las exposiciones modernistas o incluso, los humillantes
rituales de las novatadas. Las obras y las situaciones se repetian de esta manera, congeladas en algtn lugar
entre la abstraccion y la figuracién. Solo los estudiantes y las estudiantes y algunos detalles — teléfonos
moéviles, ropa — cambiaban y marcaban una época. Al examinarlas mas de cerca, hasta las fotocopias estaban
deterioradas. Habian recibido salpicaduras de yeso y otros materiales de los trabajos en curso, tachones,
huellas de pisadas, agujeros, etc. Porque después de descubrir este archivo en Internet, Armando Andrade
Tudela decidi6 imprimirlo y dejarlo deambular por su estudio durante el tiempo necesario para estudiar
las fotos y analizar como esta ensefianza académica habia podido afectar a varias generaciones de artistas
peruanas y peruanos, una enseflanza cuyo conservadurismo patolégico fue heredado de un modelo catdlico-
modernista donde todo pensamiento critico, social y politico habia sido evacuado. Armando Andrade
Tudela, que aparece en estas imAgenes, al menos fuera de cuadro, y que dejar de lado, una vez en Europa,
este tipo de practica de taller en favor de una investigaciéon conceptual vinculada a la critica de la moderni-
dad y la violencia de su asimilacién en América del Sur, contempla en la actualidad cémo la influencia

de su formacion limefa resurge (o reaparece) en su obra de maneras ambivalentes: tanto en la superficie

de las imagenes que somatizan (las fotocopias reciben proyecciones de yeso y otros materiales), como a tra-
vés de los gestos de violencia (son maltratadas, estropeadas, garabateadas) y los actos de reparacion (una
vez “‘experimentadas”, las imAgenes y sus narraciones se protegen dentro de fundas, en definitiva, son
clasificadas). Después de somatizar y romper, lo arreglamos. Sin embargo, la ensefianza limefia permanece
irbnicamente digerida, como atestiguan las cuatro pequeas esculturas que acompafian a las carpetas sobre
la misma mesa. Aunque estos objetos inofensivos — modelados en tierra y fabricados en acero inoxidable —
remiten a la mano y a la experimentacion en el taller, al sometimiento de la materia maleable a una forma
solida, también habrian podido transformarse en proyectiles con los que romper la ventana de al lado.

Es el efecto bumeran del discurso heterologico — de hablar de un lado, luego del otro —, y que siempre vuelve
a golpearte la cabeza. Porque si llevamos el analisis un poco mas lejos, se podria decir que Armando Andrade
Tudela se entrega a una practica de la heterologia, tal como la define Georges Bataille, a la que hace referen-
cia el titulo de esta obra. A saber, a una practica que revela la parte excluida, aqui evacuada, del mundo del
pensamiento moderno, racional y homogéneo; a una practica que arroja luz sobre el gasto improductivo de
la vida que el gran cuerpo social habria rechazado. Es decir, eso que no puede servir en la economia del traba-
jo o de la conciencia, eso que el orden de la Ley no puede recuperar: lo inttil, lo impensable, lo inasimilable,
lo impuro. “La realidad de los elementos heterogéneos no es del mismo orden que la de los elementos homo-
géneos. La realidad homogénea se presenta con el aspecto abstracto y neutro de los objetos estrictamente
definidos e identificados (es, basicamente, la realidad especifica de los objetos solidos). La realidad heterogé-
nea es la de la fuerza del choque”?. Entonces, ;qué podria ser una prictica artistica heterolégica si se excluye
del pensamiento? Una dindmica del reverso, una mediacién a martillazos, una forma de conocimiento que

ni conceptualiza ni produce conocimiento, pero que permite entrar en comunicacioén con las fuerzas cadticas
de lo impuro, de lo estéril, de lo improductivo... en definitiva, una practica del sacrificio. Y si por “sacri-
ficio” entendemos cualquier forma de pérdida o alteracién sufrida por el sujeto o su representacioén, com-
prendi claramente esa tarde en Saléon que Armando habia sacrificado las imagenes y que las esculturas que
las acompafiaban podian efectivamente participar en este movimiento; percibi la dimension sacrificial de su
obra, una posicidn critica que se sitia en el reverso de las exageraciones de la modernidad latinoamericana

y de los delirios de racionalidad que han generado la organizacion politica y social en Pert. Comprendi
entonces como la obra se abria, de este modo, a todos los vientos perturbadores, politicos, afectivos, emocio-
nales, temperamentales posibles con el fin de perforar los envoltorios, los contornos, las fijaciones académicas
y burocraticas generadas por los delirios de la racionalidad o incluso de escapar de ellos. En resumen, vi un
momento critico oportuno para emprender una exposicién individual.

2 Georges Bataille, Euvres complétes I, Paris, Gallimard, 1970, p. 347.

86



Manuel Segade, por su parte, habia invitado a Daniel Steegmann Mangrané a comisariar una exposicioén

de Armando Andrade Tudela en el CA2M, y decidimos aunar fuerzas a través de una colaboracién que
permitiera abrir adn mas la obra al caos, multiplicando los posibles movimientos. Por lo demis, las fechas
de las exposiciones fueron practicamente las tnicas cosas que fijamos ya que la obra de Armando plantea
inmediatamente problemas curatoriales paradéjicos. ;Cual seria un enfoque curatorial heterolégico? ;Cémo
dar cuerpo a una exposicion sin organizarla, sin que la solidifique la instituciéon que dirijo? ;Cémo no gestio-
narla? ;Cémo crear una situacién que mantenga la obra en una forma de inestabilidad o de fluidez? ;Cémo
organizar un espacio abierto, atravesado por flujos, por intensidades y por impulsos inesperados, un espacio
afectado en todos los sentidos que no fijara la obra del artista? ;Cémo trabajar y no trabajar con él? ;Cual
serfa un método sacrificial de comisariar? Opto intuitivamente por el método de la trepanacién, por todo

lo que ayude a abrir y perforar la obra, a liberar la presién del craneo, a deshacer la dominacién de la cabeza
sobre el resto del cuerpo. Trabajamos sin un plan, sin correo electrénico, sin planificacién. Es la alegria.
Hablamos en persona, en el estudio o en el CRAC, utilizando los collages producidos por Armando como
espacios potenciales, combinaciones posibles, indicadores de atmésfera, de ambiente y de intensidad.
Algunos collages generaban nuevas piezas, otros no. Después de varios meses de exploracion, de conversa-
cién y de experimentacion, el contenido del estudio, sin haber determinado realmente qué es del orden

de trabajo y qué no lo es, se cargaba en un camion y se descargaba en el CRAC mientras terminabamos

de desmontar la exhibicién anterior, IL PLEUT, TULIPE. ;Qué queda de una exposicion cuando se ha
desmontado todo? Materiales, alteraciones técnicas del espacio, desechos, espectros que no se borraran.
Repatriamos ademAs algunas obras existentes que ya portaban las marcas del sacrificio y emprendimos
cuatro semanas de montaje, cuatro semanas de colaboracién con el equipo del CRAC, con amigos y amigas
artistas, con técnicos que contribuyeron a abrir la obra en todas direcciones, cuatro semanas durante las
que experimentamos todos los movimientos imaginables entre las piezas, los materiales y ese gran cuerpo
que es el centro de arte para hacer aparecer coexistencias desconocidas. Fue fisico. Fue ontolégico.

Heterologia limeiia finalmente encontré su lugar en una sala del primer piso junto a una gran impresién foto-
grafica en blanco y negro de una vitrina que el artista tomo con su teléfono mévil: una vision liquida de

una cabeza cromada detras del cristal que se diluye en los reflejos del follaje de los arboles de la calle. Esta
imagen elusiva, primero impresa en A4, re-fotografiada en formato medio, escaneada y después impresa

en papel fotografico, se cuelga al revés. Esta colgada de un listén que rondaba por alli y esta protegida por
un hule de plastico transparente. Las mismas operaciones reaparecen en esta obra: mtltiples traducciones

y alteraciones de la representacioén acompafiadas por un sistema de proteccién. Esta imagen esta frente a una
serie de “pinturas” que consisten en cuatro lienzos de color naranja fluorescente montados sobre bastidores.
El lienzo en cuestion es la tela que se utiliza en Per para confeccionar la ropa de los trabajadores urbanos,

la solidez del tejido que protege los cuerpos y la hipervivacidad del color esti complementada por tiras
reflectantes que aseguran su visibilidad. Las bandas reflectantes estan cosidas al lienzo y revelan el espec-
tro ortogonal de los bastidores, que a su vez son restos de una exposicién anterior de Irene Kopelman® en

el CRAC. Estas cuatro pinturas naranjas estan alli almacenadas, improductivas. Apoyadas unas sobre otras
contra la pared y descansando sobre tubos de acero inoxidable torcidos, perforados, soldados y desoldados
(flautas). Ellas ironizan respecto al lenguaje Hard Edge de la pintura abstracta mientras se refieren a la dureza
de las condiciones del cuerpo social. Finalmente, en el alféizar de la ventana descansa una de las muchas
cabezas decapitadas que circulan en el espacio — ;las del hombre moderno, del burécrata, del maestro, del
patriarca, del dictador, del director, del profesor, del artista? Si estos elementos pueden recombinarse a
voluntad, si se mantienen en la dinimica de la incertidumbre, es porque viven en tensién, en comunicacioén
con otras versiones de si mismos, en otro lugar.

3 On Glaciers And Avalanches, exposiciéon individual de Irene Kopelman, comisariada por Juan Canela, del 15 de octubre
de 2017 al 14 de enero de 2018 en el CRAC Alsace.

87



También: en una sala de la planta baja hay una ropa de trabajo del mismo color naranja, esta vez con las tiras
reflectantes parcialmente descosidas y, por lo tanto, colgando, embutidas dentro de una columna rectangular
de acero inoxidable erigida verticalmente. ;Es el arquetipo de la escultura minimalista que ha absorbido el
cuerpo del trabajador? ;Es el de la maquina capitalista que devora los cuerpos? ;O el del desertor que ha
tirado la ropa y la ha escondido en los vacios de la escultura minimalista? En la misma sala, dos tableros de
madera, cuya forma se ha generado a partir de trozos de espejos rotos, inician una rotacién en la pared mien-
tras que una pequefia fotografia en blanco y negro documenta un paseo micoldgico, una actividad familiar
realizada en el bosque. La esfera privada del artista irrumpe aqui con esta imagen que, més alla de borrar

los limites entre lo que es el orden del trabajo y del ocio, de lo ptblico y lo privado, abre la exposicién a los
flujos emocionales producidos por una comunidad afectiva. De este modo, en los pasillos del centro de arte
se presenta una serie de fotografias en blanco y negro que documentan la llegada repentina de una tormenta
durante un picnic en un parque berlinés con su hija, con sus amigos y amigas y con los hijos de estos y estas.
Las imagenes de unos y otras huyendo en la tormenta actian como leyendas. Estas fotografias acompafian

al ptblico en un movimiento tormentoso y caético. Pueden llevarnos accidentalmente a una sala con gradas,
sumergida en la oscuridad. A los pies de las gradas, una cabeza de escayola sobre un soporte de MDF y una
estructura de acero que apodamos balf straight, balf” drunk, perturbacién de un dispositivo museografico dise-
fiado por el arquitecto Carlo Scarpa, se encuentran a modo sindwich entre un zdcalo sucio pero no enmobecido,

y una caja de luz. El rumor de una musica, procedente de la penumbra, al fondo de la sala, encima de las
gradas, atrae la mirada hacia un tapiz sardo del siglo XIX ante el que un altavoz de pie, a la altura de una per-
sona, reproduce débilmente una masica que presenta vestigios de los acordes de Red Cross, Disciple of Christ
Today de John Fahey, compuesta por Thibaut de Raymond para ese tapiz, que el artista vio por primera vez

a la sombra en la galeria Massimo Minini en Brescia. En el ala diametralmente opuesta del edificio, atin en

la planta baja, un altavoz idéntico de pie, a la altura de una persona (otra cabeza) emite con la misma suavi-
dad una masica también compuesta por Thibaut de Raymond, pero esta vez la reproduce para un armario
cerrado. Un armario de oficina de color gris antracita, con una persiana horizontal colocado, cerrado, en un
rincén de la sala. El altavoz, que emite musica en un flujo continuo de sonidos analbgicos superpuestos, habla
en un idioma extranjero al armario silencioso. No hay comunicacién posible. En la misma sala hay colgada
una plancha de latén doblada y coronada con un atrapasuefios. La escultura, cuyo vocabulario es el de un
gesto concreto — convertir un plano en un volumen —, se ve perturbada por la visién de este objeto-recuerdo,
producto masivo del turismo espiritual y que por lo general termina balanceindose en el espejo retrovisor
de un coche dificultando la visién del conductor. Aqui, el atrapasuefios, que esta deteriorado por las largas
estancias en el estudio, actia como un cuerpo extrafio en el ojo. Y con esta molestia ocular pasamos a la
siguiente sala en la que encontramos algo que parece la maqueta de un pequefio teatro de ceramica azul colo-
cado sobre una mesa cubierta de pigmento amarillo. La forma, un modulo hecho con biombos en acordeon,
es una reminiscencia a posteriori de un trauma educativo que el artista padeci6é en 1986 en Lima: el recuerdo
de un dispositivo utilizado en la escuela para aislarlo de sus compaifieros de clase y obligarlo a concentrarse.
El artista evoca este instrumento de control pero recorta una puerta en el centro para dejar pasar la mirada

y la instala sobre una fina capa de pigmento muy amarillo, muy fragil, muy volatil, muy atractivo; una confe-
si6n de pintor que tal vez se refiere a una lejana discusién con la obra de Hélio Oiticica.

El recorte es, junto con el martillazo, la fusién, la quema y la disolucion, una de las practicas de sacrificio
que regularmente experimenta Armando Andrade Tudela. Hemos estado presentes o participado en el
sacrificio o en la liquidaciéon de muchas esculturas, pinturas y objetos en esta exposicién. Por ejemplo, la de
El hueso tallado*, una reproduccion en bronce de una escultura moderna’® instalada en el jardin del Museo

de Arte Moderno de Chapultepec en la Ciudad de México, que Armando serrd en dos después de romper
la base, liquidando referencias al modernismo abstracto lirico cuyas formas calcificadas, en este caso un par

4 El titulo de esta pieza hace referencia al libro de introduccion al arte escrito por Sebastiin Salazar Bondy, De/ hueso tallado
al arte abstracto, Ediciones Peruanas Simiente, Lima, 1960.
5 Disefiada por el escultor Herbert Hofmann-Isenbourg (1907-1973).
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TRABAJADOR VS SISTEMA

Acier inoxydable,
uniforme de
travailleurs, bois

Acero inoxidable,
uniforme de
trabajador, madera

Stainless steel,
workers’ uniform,
wood

CRAC 12 CA2M 151,152

2018

Denim, bleach,

each cadauna chaque 240 x 172 cm

CONJUNTO POSEIDO #1 - #4

Tela vaquera, cloro, Jean, eau de javel,

2018 37 x 46 x 5,5 cm

MOOD TRANSCRIPT SOLICITOR

Moule en silicone de

Molde en silicona
panneau de notaire,

Silicon mould of
de placa notarial,

notary sign, wood,

stainless steel estructura de acero structure en acier
structure inoxidable inoxydable plaster madera, escayola bois, platre
CRAC 57 CA2M 189-191 CRAC 57, 58, 61
2007 30 x 40 cm 2012 - 2018 250 x 13 x 13 cm
DATILES CERBATANA
Solarized analog Fotografias analdgicas Photographies Copper, textiles Cobre, textiles Cuivre, tissus
produced by producidos por produits par

photographs

solarizadas argentiques solarisées

CRAC 1

Tiodoro Paco Tiodoro Paco Tiodoro Paco

CRAC 54 CA2M 179,182,188




2017-2019 30 x 23 x 21cm / 174 x 35 x 31cm 2018 247 x 189 x 50 cm
UNTITLED 4 JOURS DE TRAVAIL, 3 JOURS DE REPOS

Orange drill Tela drill naranja, Drill de coton orange,

Wax, pigment, Cera, pigmento, Cire, pigment, fabric, reflective tiras reflectantes, bandes réfléchissantes,

brass / latén / laiton / strips, stainless barras de acero barres en acier

Wax, pigment, Cera, pigmento, Cire, pigment, steel bars inoxidable inoxydable

marble marmol marbre

CRAC 47 CA2M 191,193 CRAC 32,33 CA2M 178-181
2017 30 x 25 x 25 cm 2018 Dimensions variable
BILBAO (PIEDRA) #1 CUADRILLAS #17- #20

Stainless steel Acero inoxidable Acier inoxydable Silicone, Silicona, Silicone,

iron bars varillas de fierro barres en fer
CRAC 36 CA2M 187 CRAC 50, 51
2018 270 x 25 x 5cm 2013 each cadauna chaque 21 x29cm
CANON XXL TORMENTA EN TEMPELHOF

Stainless steel Acero inoxidable Acier inoxydable Series of 12 Serie de 12 Série de 12
analog fotografias photographies
photographs analdgicas argentiques

CRAC 28 CA2M 181-184

CRAC 8,27










2017

Stainless steel

BILBAO (PIEDRA) #5

Acero inoxidable

24 x 55 x 32 cm

Acier inoxydable

CRAC 59, 63 CA2M 151,153

2007 each cadauna chaque 30 x 40cm
AUTOECLIPSE

14 solarised 14 fotogramas 14 photogrammes

photograms solarizados solarisés

CA2M 164-167

2017 - 2019

Pri

for the exhibitions

Xerox on paper

para las exhibi|

Fotocopia sob

ciones

e papel

42 x 59 cm

pour les expositions

Photocopie sur papier

2019

Plaster, wood,
fabric

MESA OREJA CABALLO

Escayola, madera,
tejido

CA2M 186

52 x 45 x 30 cm

Platre, bois,
tissu

2018

Wood

280 x 30 x 30 cm

COLGADO XXL

Madera Bois

CA2M 146




277 x 172 cm 2018 144 x 35 x 31 cm
DISPERZION #1 UNTITLED
Tela vaquera, Toile de jean, Concrete, Hormigon, Béton,
cloro eau de javel iron bars varillas de fierro barres en fer
CRAC 55 CA2M 188 CRAC 59, 62 CA2M 203
2017 - 2019 42 x 59 cm
Preparatory collages Collages pfeparativos Collages préparatoires
for the exhibitions para las exhibiciones pour les expositions
Xerox on paper Fotocopia [sobre papel Photocopie sur papier










2017 Dimensions variable
EL HUESO TALLADO

Bronze, Bronce, polvo Bronze, poussiére

bronze dust de bronce de bronze

CRAC 44,53 CA2M 178, 189-192

2017

CIL
Awning, Toldo,
dreamcatcher atrapasuenos

CA2M 183,185

300 x 120 x 40 cm

Store,
attrape-réves

2017 Dimensions variable

HETEROLOGIA LIMENA

Documents, Documentos, Documents,
binders, stainless archivadores, acero classeurs, acier
steel, tabletop inoxidable, bandeja inoxydable, plateau
and table legs y patas de mesa et pieds de tables

CRAC 30, 31, 34, 35 CA2M 166-169

2018 194 x 60 x 4 cm

EL ARBOL SE ELEVA HASTA EL EXTREMO

Wicker, chains Mimbre, cadenas Osier, chaines

CRAC 42,43

2018 Dimensions variable

MUSIQUE POUR UN TAPIS DANS L'OMBRE
(collaboration avec Thibaut de Raymond)

Music, speaker, Musica, altavoz, Musique, enceinte,
19th century alfombra italiana tapis italien du
Italian rug del siglo XIX 19eme siécle

CRAC 24,25 CA2M 157




2018 277 x 120 x 120 cm / 180 x 70 x 35 cm 2018 224 x 240 cm
UNTITLED UNTITLED
Stainless steel, Acero inoxidable, Acier inoxydable,
plaster head, cabeza de escayola, téte en platre,
plinth / Stainless plinto / Acero inoxidable, plinthe / acier Photographic Impresion Impression
steel, plaster, escayola, aglomerado inoxydable, print, plastic, fotografica, photographique,
fibre board de madera platre, MDF wood plastico, madera plastique, bois
CRAC 20-23 CA2M 198 CRAC 37 CA2M 188
2018 each cadauna chaque 207 x 189 x 2.3 cm
LEGNO TAGLIATO CON LA FORMA DI UN SPECCHIO ROTTO
Wood, mirror Madera, espejo Bois, miroir
CRAC 13,14
2017 - 2019 42 x 59 cm
Preparatory collages Collages pr¢parativos Collages préparatoires
for the exhibitions para las exhibiciones pour les expositions
Xerox on paper Fotocopia spbre papel Photocopie sur papier










2017 - 2019 42 x 59 cm
Preparatory collages Collages pregparativos Collages préparatoires
for the exhibitions para las exhibiciones pour les expositions
Xerox on paper Fotocopia gobre papel Photocopie sur papier
2014 each cadauna chaque 29 x21cm 2019 250 x 40 x 22 cm
ALAIN E ISADORA RECOGEN HONGOS COLUMNA M.J.

Analog photograph

Fotografia analégica  Photographie argentique

CRAC 15, 16

Stainless steel,
denim fabric, t-shirt

Acero inoxidable, tela Acier inoxydable,
vaquera, camiseta toile de jean, tee shirt

CA2M 180, 181, 197




2017 - 2019 42 x 59 cm

Preparatory collages Collages prgparativos Collages préparatoires
for the exhibitions para las exhfibiciones pour les expositions
Xerox on paper Fotocopia spbre papel Photocopie sur papier
2019 122,5 x 126,5 x 208 cm

MATERIA SOBRE MATERIA Y ESPIRITU

Formica, wood, Formica, madera, Formica, bois,
eiderdown edredoén édredon

CA2M 155, 158, 159










2016

Pigment, plaster,
iron bars, chains

43 x 55 x 31 cm

PIPA

Pigmento, escayola, Pigment, platre,
varillas de fierro, cadenas  barres en fer, chaines

CRAC 45, 46
2018 Dimensions variable
UNTITLED
Foam, Espuma, tela Mousse, tissu
parachute fabric de paracaidas de parachute

CRAC 38, 42 CA2M 208

2018

Dimensions variable

MUSIQUE POUR UNE ARMOIRE FERMEE
(collaboration avec Thibaut de Raymond)

Speaker,

cupboard, music

Altavoz, Enceinte,
armario, musica armoire, musique

CRAC 9,11 CA2M 201

2018 260 x 42 x 30 cm

Iron structure,
pilates
suspension

HUESOS DE BAMBU

Estructura de hierro, Structure en fer,
bandas de suspension suspensions de
de pilates pilates

CRAC 26

2018 /2019 67 x 101 x 37 cm
AHORA Si #1

Brass sheet, Lamina de latén, Feuille de laiton,

dreamcatcher, atrapasuefios, cable /  attrape-réves,

cable / Brass sheet, Lamina de latén, céble / Feuille de

shofar, cables shofar, cables laiton, shofar, cables

CRAC 6,10 CA2M 171,172




2018 73 x 58 x 40 cm

TRES ARREGLOS
(collaboration avec Octave Rimbert-Riviére)

Bronze Bronce Bronze

CRAC 45, 49, CA2M 160, 163

2017 - 2019 42 x 59 cm
Preparatory collages ollages preparativos Collages préparatoires
for the exhibitions para las exhibiciones pour les expositions

Xerox on paper Fotocopia sobre papel Photocopie sur papier










2017 312 x 168 cm /243 x 170 cm

DISPERZION #2, #3

Denim, bleach Tela vaquera, cloro Toile de jean, eau de javel

CRAC 52 CA2M 188

2017 - 2019 42 x 59 cm
Preparatory collages Caollages preparativosd Collages préparatoires
for the exhibitions para las exhibiciones pour les expositions
Xerox on paper Fotocopia sobre papel Photocopie sur papier
2018 500 x 90 x 51 cm
INKA LIEBE
Balance beam, Barra de equilibrio, Poutre de gymnastique,
bronze / Balance bronce / Barra de bronze / Poutre de
beam, “Tulip” equilibrio, base de gymnastique, pied
table leg mesa “Tulipan” de table “tulipe”

CRAC 40, #1 CA2M 178-181,190, 191




2018 Dimensions variable

LUZ DE CALLE, OSCURIDAD DE CASA

Flute, street Flauta, linterna Flate, lanterne de
lamp, cable de farola, cable lampadaire, cable

CRAC 57,58, 60










2017 - 2019

Preparatory collages
for the exhibitions

Xerox on paper

Collages pre
para las exh

Fotocopia s

parativos
biciones

bre papel

42 x 59 cm

Collages préparatoires
pour les expositions

Photocopie sur papier

2018

AHORA NO!

Ceramica,
pigmento, table

Ceramic,
pigment, table

CRAC 4,5 CA2M

180, 199

135 x 90 x 200 cm

Céramique,
pigment, table




2016 -2019

Cast aluminum,
bronze table leg

PASO

Aluminio fundido, base
de mesa en bronce

CA2M 195,196

118 x 51 x 51 cm

Fonte d’aluminium,
pied de table en bronze

2017 - 2019

Preparatory collages
for the exhibitions

Xerox on paper

Collages preparativos
para las exhibiciones

Fotocopia sobre pape

42 x 59 cm

Collages préparatoires
pour les expositions

Photocopie sur papier










2017 - 2019 42 x 59 cm

Preparatory collages Gollages preparativos Collages préparatoires
for the exhibitions plara las exhibiciones pour les expositions

Xerox on paper Fotocopia sobre papel Photocopie sur papier




2017 - 2019

42 x 59 cm

P torv collage.
Y )

for the exhibitions

Xerox on paper

Collages-preparativos.
gES e

para las exhibiciones

Fotocopia sobre papel

Coll prép.
ProP

pour les expositions

Photocopie sur papier







de penitentes, no logran caer en la abstraccion absoluta; un modernismo donde el cuerpo se abstrae hasta
un cierto limite: el de la cabeza en forma de cerilla v se detiene ahi donde no se auiere perder el suieto.
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DE LA TREPANATION BIfi Turpin
A L’EXPERIENCE DE LA
MATIERE SUR LA MATIERE
SUR L’ESPRIT

On Working And Then Not Working et Autoeclipse sont deux itérations d’une exposition personnelle d’Armando
Andrade Tudela. La premiére, commissariée par mes soins, a eu lieu au CRAC Alsace ’été 2018, la seconde
commissariée par Daniel Steegmann Mangrané sur I’invitation de Manuel Segade, a suivi quelque mois

plus tard au CA2M. Sont réunis dans ce livre, la documentation de chacune des deux versions, ainsi que les
textes de présentation qui les ont accompagnées. Le principe de la collaboration était le suivant, produire
une nouvelle famille d’ceuvres a Altkirch qui seraient remises en jeu a Méstoles. La régle du jeu appelle
immédiatement A une comparaison entre les deux itérations. Et un rapide coup d’ceil suffit a faire ce premier
constat : c’est le jour et la nuit.

Au CRAC Alsace, donc le jour. Et j’en profite pour y revenir. Comme le précise Daniel dans son texte,

il existe un point de gravité dans cette histoire, Heterologia limefia, une ceuvre qui a mis en mouvement

ce projet. Tout d’abord, parce que c’est précisément cette ceuvre qui a intensifié la collaboration avec
Armando pour m’amener a inviter a développer une exposition personnelle au CRAC Alsace. Je suis tom-
bée sur Heterologia limeiia une premicre fois dans une exposition a Salén' a Madrid. Le soir du vernissage,

le lieu était rempli de monde. Tres rempli. I était difficile de se frayer un chemin jusqu’a une quelconque
ceuvre, ni dans quelconque conversation. Le niveau sonore était élevé. L’ambiance aussi. Je me suis finale-
ment approchée d’une large table, autour de laquelle étaient massés des corps. Cela aurait pu étre le buffet.
Mais non, ¢’était une surface disponible au milieu d’une marée d’humain-e's, d’ami-e's, d’artistes. Des bras
prolongés de mains manipulaient et feuilletaient trois épais classeurs dans lesquels des images photocopiées
étaient rangées dans des pochettes plastiques. D’autres mains soupesaient de lourdes petites sculptures

en acier inoxydable, genre presse-papier. Les sculptures et les classeurs glissaient sur cette surface, passant
de main en main. Ces classeurs réunissaient une archive d’images documentant des années 1940 a au-
jourd’hui les activités de la Faculté des arts de I’Université Pontificale Catholique du Pérou, a Lima, dans
laquelle Armando a étudié avant de poursuivre sa formation en Europe. On y voyait immuablement les
mémes scenes se succéder dans la stricte tradition académique : discours du directeur, ateliers de mosaique,
de modelage, peinture d’apres modele, accrochages modernistes ou encore rituel humiliant de bizutage.

1 Heterologia limeiia, exposition personnelle d’Armando Andrade Tudela, sur commissariat de Tiago de Abreu Pinto et
Francesco Giaveri, en février 2017, & Salon, artist-run space situé dans appartement des artistes Angela Cuadra et Daisuke Kato.
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Les travaux et les situations se répétaient ainsi, figées quelque part entre ’abstraction et la figuration.
Seul-e's les étudiant-e's et quelques détails - téléphones portables, vétements - changeaient et signalaient
une époque. A y regarder de plus prés, les photocopies elles-mémes étaient dégradées. Elles avaient regu - écla-
boussures de platres et autres matériaux des travaux en cours, ratures, traces de pas, trous, etc. Car apres
avoir découvert cette archive en ligne, Armando Andrade Tudela I’a imprimée et laissée trainer dans son
atelier le temps nécessaire pour se pencher sur elles et sur la facon dont cet enseignement académique avait
pu affecter plusieurs générations d’artistes péruvien-ne-s, un enseignement dont le conservatisme patholo-
gique était hérité d’'un modele catholique de la modernité ol toute pensée critique, sociale et politique était
évacuée. Armando Andrade Tudela, qui figure dans ces images, tout du moins dans leur hors-champ, et

qui mettra de coté, une fois en Europe, cette pratique d’atelier au profit d’une recherche conceptuelle liée

a la critique de la modernité et de la violence de son assimilation en Amérique du Sud, regarde aujourd’hui
Pinfluence de sa formation liménienne “refaire surface” dans des rapports ambivalents : aussi bien a la
surface des images qui somatisent (les photocopies regoivent des projections de platre et autres), qu’au tra-
vers de gestes de violence (elles sont maltraitées, altérées, griffonnées), que de gestes de réparation (une fois
“expérimentés” les images et leurs récits sont protégés dans des pochettes, en somme classés). Apres avoir
somatisé et cassé, on répare. Cependant ’enseignement liménien reste digéré avec ironie, en témoignent les
quatre petites sculptures qui cotoyaient les classeurs sur la méme table. Si ces inoffensifs objets - moulage
et tirage en acier inoxydable de blocs de terre - renvoient a la main et a Pexpérimentation dans atelier, a
Passujettissement de la matiére malléable a une forme solide, elles auraient tout aussi bien pu se transformer
en projectiles pour casser la vitrine d’a coté.

C’est Peffet boomerang du discours hétérologique - de parler d’un c6té, depuis 'autre coté - on finit tou-
jours par se le prendre dans la téte. Car en poussant I’analyse un peu plus loin, on pourrait dire qu’Armando
Andrade Tudela s’adonne 4 une pratique de ’hétérologie, telle que définie par Georges Bataille, et a laquelle
le titre de cette ceuvre se réfere, c’est-a-dire a une pratique qui met en lumiere la part exclue, ici évacuée,
du monde de la pensée moderne, rationnelle et homogene ; 4 une pratique qui éclaire la dépense improduc-
tive de la vie que le grand corps social aurait rejeté, ¢’est-a-dire ce qui ne peut servir dans ’économie du
travail ou de la conscience, ce qui ne peut étre récupéré par ’ordre de la Loi : inutile, ’impensable, I’inas-
similable, Pimpur. « La réalité des éléments hétérogeénes n’est pas du méme ordre que celle des éléments
homogenes. La réalité homogene se présente avec ’aspect abstrait et neutre des objets strictement définis
et identifiés (elle est, a la base, réalité spécifique des objets solides). La réalité hétérogeéne est celle de la
force du choc. »* Alors que pourrait étre une pratique artistique hétérologique si elle est exclue de la pensée ?
Une dynamique de Penvers, une médiation a coup de marteau, une forme de connaissance qui, ni ne concep-
tualise, ni ne produit du savoir, mais qui permet de rentrer en communication avec les forces chaotiques

de 'impur, du stérile, de 'improductif, en somme une pratique du sacrifice. Et si par « sacrifice » on entend
toute forme de perte ou d’altération subie par le sujet ou sa représentation, je saisissais alors clairement ce
soir 4 Salén qu’Armando avait sacrifié des images et que les sculptures qui les accompagnaient pouvaient
bien participer de ce mouvement ; je percevais la dimension sacrificielle de son travail, une position critique
qui se situe dans le revers des exagérations de la modernité latino-américaine et des délires de la rationalité
ayant généré organisation politique et sociale au Pérou. Je comprenais alors comment le travail, dans cette
dynamique, s’ouvrait a tous les vents perturbateurs, politiques, affectifs, émotionnels, humoraux, possibles
afin de trouer voire d’échapper aux enveloppes, contours, fixations académiques et bureaucratiques générés
par ces délires de la rationalité. Bref, j’y voyais un moment critique opportun pour entreprendre une exposi-
tion personnelle.

Manuel Segade ayant de son c6té invité Daniel Steegmann Mangrané a commissarier une exposition
d’Armando Andrade Tudela au CA2M, nous décidons de joindre les forces a travers une collaboration qui

permettrait d’ouvrir encore davantage le travail au chaos, en multipliant les mouvements. Pour le reste,

2 Georges Bataille, Guvres complétes I, Paris, Gallimard, 1970, p. 347.
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les dates d’exposition sont a peu pres les seules choses que nous fixons. Car le travail d’Armando pose
d’emblée des problémes curatoriaux paradoxaux. Quelle serait une approche curatoriale hétérologique ?
Comment donner corps a une exposition sans ’organiser, sans qu’elle soit solidifiée par I'institution que
je dirige ? Comment ne pas ’administrer ? Comment créer une situation qui maintienne le travail dans
une forme d’instabilité ou de fluidité ? Comment agencer un espace ouvert, traversé de flux, d’intensités

et d’impulsions inattendues, un espace affecté en tout sens qui ne fixerait pas le travail de Partiste ?
Comment travailler et ne pas travailler avec lui ? Quelle serait une méthode curatoriale sacrificielle ? opte
intuitivement pour la méthode de la trépanation, pour tout ce qui contribuerait & ouvrir et & percer le
travail, a faire sortir la pression de la téte ou a défaire la domination de la téte sur le reste du corps. Nous
travaillons sans plan, sans e-mail, sans planning. C’est la joie. Nous discutons de vive voix depuis ’atelier
ou le centre d’art, a partir de collages qui sont des espaces potentiels, des combinaisons envisageables, des
indications d’atmosphere, d’ambiance et d’intensité. Certains collages générent des piéces, d’autres non.
Apres plusieurs mois d’exploration, de conversation et d’expérimentation, le contenu de P’atelier, sans

que soit vraiment déterminé ce qui est de I’ordre du travail et ce qui ne I’est pas, est chargé dans un camion
et déversé dans le centre d’art dont on vient de démonter I’exposition précédente IL PLEUT, TULIPE.
Que reste-il d’une exposition quand tout est démonté ? Des matériaux, des altérations techniques de Pes-
pace, des rebuts, des spectres qu’on n’effacera pas. Nous rapatrions en outre quelques ceuvres existantes
qui portent déja les marques du sacrifice et mettons en place quatre semaines de montage, quatre semaines
de collaboration avec ’équipe du CRAC, les ami-e-s artistes, les technicien-nes qui participeront a ouvrir
le travail 4 tous les vents, quatre semaines donc durant lesquelles nous expérimentons toutes les combinai-
sons et les mouvements possibles entre les piéces, les matériaux et le grand corps du centre d’art pour faire
apparaitre des coexistences inconnues. C’est physique. C’est ontologique.

Heterologia limeiia se met finalement a cHtoyer dans une salle a ’étage un tres grand tirage noir et blanc de

la photographie d’une vitrine prise au téléphone portable par l’artiste : une vision liquide d’une téte chro-
mée se diluant dans les reflets du feuillage des arbres de la rue sur la vitre. Cette image insaisissable, d’abord
imprimée en A4, re-photographiée au moyen format, scannée puis imprimée sur papier photographique, est
accrochée a ’envers. Elle est maintenue par le haut, par un tasseau qui trainait encore 13, et est protégée

par une nappe en plastique transparent. Les mémes opérations sont a I’ceuvre : multiples traductions et
altérations de la représentation suivies de sa protection. Cette image fait face a une série de « peintures »
consistant en quatre toiles orange fluorescent montées sur chéssis. La toile en question est celle utilisée au
Pérou pour confectionner les vétements d’ouvriers des ponts et chaussées, la solidité du tissu protégeant

les corps, et ’hyper vivacité de la couleur, complétée par des bandes réfléchissantes, assurant leur visibilité.
Les bandes réfléchissantes sont cousues sur la toile et révelent le spectre orthogonal des chéssis, qui eux-
mémes sont des restes d’une exposition d’Irene Kopelman’ au CRAC. Ces quatre peintures orange sont
stockées 13, improductives. S’appuyant I’une sur I’autre contre le mur et reposant sur des tubes Inox tordus,
troués, soudés, dessoudés (des fllites), elles ironisent le Hard Edge de la peinture abstraite au regard de la
dureté des conditions du corps social auquel elles renvoient. Enfin, sur le rebord de la fenétre repose une

des nombreuses tétes décapitées qui circulent dans ’espace - celles de ’homme moderne, du bureaucrate,
du maitre, du patriarche, du dictateur, du directeur, du professeur, de I’artiste ? Si ces éléments sont re-com-
binables a merci, si ils sont maintenus dans la dynamique de P’incertitude, c’est qu’ils vivent en tension,

en communication, avec d’autres versions d’eux-mémes, ailleurs.

Aussi, retrouve-t-on dans une salle au rez-de-chaussée, un vétement de travail orange, dont on a partiel-
lement décousu les bandes réfléchissantes alors pendantes, fourré dans une colonne rectangulaire en acier
inoxydable dressée a la verticale. Est-ce ’archétype de la sculpture minimale qui a absorbé le corps du
travailleur ? De la machine capitaliste qui mange les corps ? Ou le déserteur qui a jeté I’habit et I’a planqué

3 On Glaciers And Avalanches, exposition personnelle d’Irene Kopelman, sur un commissariat de Juan Canela, du 15 octobre
2017 au 14 janvier 2018 au CRAC Alsace.
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dans les vides de la sculpture minimale ? Dans la méme salle, deux tableaux en bois, dont la forme a été
générée par des bris de miroirs cassés, amorcent au mur une rotation tandis qu’une petite photographie noir
et blanc documente une chasse aux champignons, activité familiale menée en forét. La sphére privée de I’ar-
tiste fait ici irruption avec cette image qui, au-dela d’effacer les limites de ce qui est de 'ordre du travail

et du loisir, du public et du privé, ouvre ’exposition aux flux émotionnels produits par une communauté
affective. Ainsi une série de photographies noir et blanc, documentant I’arrivée soudaine d’un orage lors
d’un pique-nique dans un parc berlinois avec sa fille, des ami-e's et leurs enfants, est présenté dans les cou-
loirs du centre d’art. Les images des un-e-s et des autres fuyant dans la tempéte font office de cartels. Si ces
photographies ont contribué a une dynamique du chaos durant le montage, elles accompagnent le public
dans un mouvement orageux. Elles peuvent nous conduire par accident dans une salle en estrades, plon-

gée dans le noir. En bas des estrades, une téte en platre sur un socle en MDF et une structure en acier half
straight, balf drunk, perturbation d’un dispositif muséographique congu par Parchitecte Carlo Scarpa, sont
prises en sandwich entre un socle sale, mais pas moisi, et un caisson lumineux. La rumeur d’une musique, venant
de la pénombre, au fond de la salle, en haut des estrades, attire I’ceil sur une tapisserie sarde du 19e siecle
devant laquelle un haut-parleur sur pied, a hauteur d’homme, diffuse faiblement une musique présentant
des traces d’accords de Red Cross, Disciple of Christ Today de John Fahey, composée par Thibaut de Raymond
pour le tapis en question, vu pour la premiére fois par artiste dans 'ombre, au fond de la galerie Massimo
Minini, a Brescia. Dans I’aile diamétralement opposée du bitiment, toujours au rez-de-chaussée, un méme
haut-parleur sur pied 4 hauteur d’homme (encore une téte) diffuse tout aussi faiblement une musique éga-
lement composée par Thibaut de Raymond, mais cette fois-ci pour une armoire fermée. L’armoire de type
administratif, a rideaux horizontaux, gris anthracite, est calée, close, dans un coin de la salle. Le haut-parleur
qui émet une musique dans un flux continu de superpositions de sons analogiques, parle une langue étran-
gere 4 'armoire mutique. Pas de communication possible. Dans la méme salle, une tdle de laiton ployée, et
surmontée d’un dreamcatcher, est suspendue. La sculpture dont le vocabulaire est celui d’un geste concret

- faire d’un plan, un volume -, est perturbée par la vue de cet objet-souvenir, issu d’un tourisme de masse
capitalisant sur le voyage spirituel, qui finit accroché au rétroviseur d’une voiture, et dont les ballottements
génent la vision du conducteur. Ici le dreamcatcher, qui plus est défraichi par de longs séjours dans I’atelier,
agit comme un corps étranger dans I’ceil. Et c’est avec cette géne oculaire que nous passons dans la salle d’a
coté, dans laquelle ce qui ressemble a la maquette d’un petit théitre en céramique bleue est posée sur une
table recouverte de pigment jaune. La forme, un assemblage de paravents en accordéon, est une réminis-
cence a posteriori d’un trauma éducatif vécu par artiste en 1986 4 Lima : le souvenir d’un dispositif utilisé
a I’école pour I'isoler de ses camarades de classe et le forcer a se concentrer. C’est  la fois un instrument de
contréle qu’il découpe d’une porte en son centre pour laisser passer le regard, et, installé sur une fine couche
de pigment tres jaune, tres fragile, tres volatile, trés attirant, un aveu de peintre renvoyant peut-étre 4 une
discussion lointaine avec la peinture d’Hélio Oiticica.

La découpe est, avec le coup de marteau, la fusion, la briillure et la dissolution, une des pratiques sacri-
ficielles réguliérement expérimentée par Armando Andrade Tudela. Nous avons assisté ou participé au
sacrifice ou a la liquidation de nombreuses sculptures, peintures, objets dans cette exposition. A celle par
exemple, d’E/ hueso tallado* (L’os taillé), reproduction en bronze d’une sculpture moderne’ installée dans

le jardin du musée d’art moderne a Chapultepec a Mexico, qu’Armando a sciée en deux aprés en avoir

cassé la base, liquidant un modernisme abstracto-lyrigue dont les formes calcifiées, ici un couple de pénitents,
ne parviennent a basculer dans abstraction ; un modernisme ou le corps est abstrait jusqu’a une certaine
limite : celle de la téte en forme d’allumettes, 13 ot on ne veut pas perdre le sujet. Chez Armando, non
seulement le sujet est altéré, mais c’est la découpe qui devient le sujet. Dans une salle qu’on surnomme

Les dmes mortes, les deux corps sectionnés reposent alors lourdement au sol, sur un champ sculptural ou

4 Le titre de cette piéce se référe au livre d’introduction a Part écrit par Sebastian Salazar Bondy, Del hueso tallado al arte
abstracto, Ediciones Peruanas Simiente, Lima, 1960.
5 Congue par le sculpteur Herbert Hofmann-Isenbourg (1907-1973).
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archéologique, jonché de tirages en silicone noir de sweat-shirts a capuches® affleurant 13, aux c6tés d’une
petite sculpture en fer a béton, platre et chainette ; une hybridation dysfonctionnelle entre un présentoir a
bijoux fabriqués par des néo-hippies de bord de plage, et une pipe a usage collectif quand elle est associée

a la téte en cire qui la regarde. Une sculpture noire issues de la fusion de trois ikebanas’ mal scannés, modéli-
sés en 3D puis tirés en bronze, est suspendue a ’envers au plafond. Au mur, la combinaison de grandes toiles
de jean denim brulées au chlore, subtraction similar to a trepanation craneana or an acid test, ouvrent de grands
trous dans I’espace. Sol, murs, plafond - espace, tantdt sculptural, tantbt archéologique, tantét marqué,
tantdt troué, évoque les traumatismes d’une politique d’extraction héritée de la colonialité. A Méstoles, les
sweat-shirts disparaitront.

Au CA2M, donc la nuit. Non, plutdt que la nuit, Pexposition de ’ombre ou le lieu de la dissolution des
objets. L’opération majeure d’ Autoeclipse, deuxiéme itération de ’exposition, consistera & concevoir un
espace qui devienne un diagramme mental permettant de désorganiser la quarantaine d’ceuvres expérimen-
tées au CRAC Alsace, d’agencer de nouvelles conjugaisons, relations, extensions, expériences dans toutes
leurs complexités. Un espace complétement autre qui double le sol et les murs, en niant le bAtiment.

Un espace noir et brillant dans lequel on flotte. Un espace congu comme une surface glissante. Un sol et
des murs en bois mélaminé dont la brillance du noir, tantot refléte, tantdt absorbe les corps et les cuvres
qui y coexistent. Un autre plan de réalité. Un espace de liquidation totale. Un espace négatif qui vit dans
le revers des exagérations de la rationalité d’un trépané. Un espace ou les corps et les objets s’enfoncent.
Un espace ou ’on fait enfin Pexpérience de la mati¢re sur la matiere sur Pesprit®.

6 Tirages en silicone avec des pigments noirs de moulages en plitre de sweat-shirts.
7 Congue en collaboration avec Octave Rimbert-Rivicre.
8 Cf. Titre de la derniere ceuvre produite par Armando au CA2M.
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CUTS ACROSS AND IS

Daniel Steegmann Mangrané

CRTSTALIZED IN THE BODT

Armando Andrade Tudela (Lima, 1975) began the
present decade with his first institutional exhibition
in Spain at MACBA in Barcelona. On this occasion,
the artist declared that he had only recently realised
that his body of work was sufficiently broad and
complex that, beyond the mere production of spe-
cific works, meaning could be woven between the
individual works and times that composed this
body. To produce a body of work, to explore or
challenge its coherence is a very different exercise
to making individual works: in a body of work, each
new addition announces a new future and casts a
new light on the previous ones in a process of con-
stant updating. After all, this exhibition was titled
Yesterday, Tomorrow. '

Ten years later, CA2M presents Autoeclipse, an
exhibition conceived as a kind of retrospective
which, though solely based on recent work, enables
us to cast a critical gaze over the artist’s entire
practice to date. The works on view operate through
the tensions they create with their predecessors,
with Armando’s personal biography, and with the
political and social evolution of the places where

he has lived, reflecting on the public and social as-

1 Armando Andrade Tudela, “Yesterday, Tomorrow.”
MACBA, Barcelona, 10 March - 6 June 2010. Interview:
https:/www.macba.cat/es/video-capella-andrade-tudela
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pects of art-making as well as its intimate
and private facets.

Andrade Tudela studied at the fine arts college

at PUCP in Lima, later moving to Europe in 2001

to continue his studies at the Royal College in
London and the Jan van Eyck Academie in Maas-
tricht. Andrade Tudela’s earliest works following
the change of continents, such as the slide projection
Camion or the series of photographs Billboards, were
marked by an examination of Western representa-
tions of Peruvian culture and vice versa. Made when
Armando would return home to Peru during his
studies, both series of work looked at vernacular
Peruvian aesthetics from the analytical and formal
perspective of the Western modernist project,

in which the abstract decorative patterns of trucks
or recombined billboards emerged as a kind of
“homeless abstraction.”?

Camidn enacted a three-fold process of rupture and
affiliation, while also flirting with different pro-
cesses of mutual exoticisation. On one hand, the
work laid bare a modernist legacy which was never

2 The artist employs Greenberg’s expression “homeless
abstraction” to refer to various abstract popular languages,
of a curious genealogy, which are found outdoors, unsheltered
by the institutions that study and strenghten it.



fully implemented in Latin America, leaping from
proto-modernity to post-postmodernity in one fell
swoop, without any real industrialisation. On the
other, these photographs afforded glimpses of the
Peruvian desert, home to thousand-year-old cultures
that produced exceptional ceramics and textiles
decorated with intricate abstract ornamentation.
This mutual and double fascination is coupled with
the artist’s use of the slide projector, a common
device from the avant-garde movements of the
1960s and 1970s through which he asserted his line-
age within a specific kind of conceptual art practice.

The works from the following five years, transition-
ing from the late 2000s to the early 2010s, sought

to move away from a categorisation of his work

as ‘Latin American art’—where ‘Latin American’
was often reduced to a cliché of poetic precarious-
ness—in order to focus on a synthetic analysis of
the processes through which the works exist in the
world and come to be understood as artworks.
During this period, the artist produced his most
cryptic works, such as the solarised photograms’

or the panels Sin titulo (Fotograma vy panel de vidrio),
in which the very process of making and the
materials chosen obscure the images presented.

Yet beneath this apparent opacity, the works contin-
ued to question processes of translation and trans-
ference, emphasising the apparent contradiction
according to which accumulative processes necessar-
ily lead to the dematerialisation of the objects and
the systems involved.

Perhaps not surprisingly, the artist made his first
films documenting places around that same time,
such as Marchaunasi, a film about the rock formations
of the same name found on a plateau in the Peru-
vian Andes, where hippies have been flocking for
decades to consume psychotropic drugs and spot
extraterrestrials; or Synanon, about a centre for social
reinsertion for drug addicts in Berlin, whose original
location in Los Angeles closed after spiraling into a
violent sect. Both places represent spaces of transi-
tion between the social and the dissociated, between
collective experience and a drive towards rupture
and uprooting, which the artist uses to analyse the
recent history of dislocations, revolutions and insti-
tutions through a reflection on radicality, education

3 “Autoeclipse” p. 164—167

and the avant-garde, all fundamental aspects under-
pinning his recent work.

A good example in this regard is the film UNSCH/
Pikimachay, in which he documents the modernist
corridors and courtyards at Universidad Nacional
de San Crist6ébal de Huamanga (UNSCH), where
the Sendero Luminoso terrorist group came into
being. In the film, views of the university building
are interspersed with shots of the Pikimachay caves,
an archaeological site where the first traces of
communal life in Peru were found, which was also
used as a hiding place for both terrorists and the
army during the armed conflict. The personal is
bound to the public like the present to the past,

in a back-and-forth between processes of affiliation
and rupture that shape the continuities and splits
within all social fabrics.

When showing these documentaries alongside
hermetic abstract pieces, where meaning is literally
obscured beneath the layers of opacity from which
the work itself is made, both bodies are mutually
enriched and cross-contaminated, revealing new
layers of meaning, formal legacies and political ref-
erences through this juxtaposition. Indeed, the main
focal point of Armando Andrade Tudela’s recent
work seems to be an analysis of how the process

of individuation that constructs the apparatus—the
artwork, the sign, the exhibition—updates its oper-
ational regime—the system of semantic, personal,
political and cultural relationships in which it is
inscribed, of which it is a part, and which in turn
shape it.

Heterologia limeiia® is a core piece of this exhibition
and the starting point of many of his recent works.
The work’s nucleus consists of an archive of images
covering the entire history of the fine arts college
at Universidad Catélica, where the artist studied
and where, after a decade of radical experimentation,
the teachings took on an increasingly conservative
slant in the early years of the Fujimori government.
Abandoned in his studio for nearly six months, the
images were later found covered with plaster, paint
and other materials, making it partially or practi-
cally impossible to read them. Andrade Tudela was
adding an affective layer to what could be under-

4 “Heterologia limefna” p. 30-31, 34-35, 166—169

130



stood as an exegesis of his own formative years,
not excluding an uncertain violence.

Autoeclipse can be viewed as a kind of somatic index.
The works on display in the exhibition are the
formal result of a figurative gymnastics, one

in which objects, forms and their specific meanings
and statuses have been recombined: the battered
gym bar signals the elasticity and balance of gym-
nasts in the same way that the base of the Saarinen
table on which it rests recalls the status of a fet-
ishized European design, here reduced to a ruin.’

It could be pertinent to note that the ever-incom-
plete establishment of Western institutions in South
America has produced a cultural hybridity that
perpetuates a process of miscegenation without ever
resolving it: it colonises minds but never customs
and habits, imitates forms but ignores content.

In Latin America, epistemology may be European,
but its ontology is something other. The various
objects used to create the works appear necessarily
fragmented, separated from their original function,
reduced to mere utility. Yet far from being solely
formal, this fragmentation is also a social, intimate,
economic and emotional one.

In this way, for instance, the worker’s body suggest-
ed by the reflective orange fabric of workwear finds
itself compressed inside a minimalist column in
Trabajador vs Sistema®, or stretched over frames in

4 jours de travail, 3 jours de repos’, underscoring the
physical and formal qualities of this industrial mate-
rial while maintaining an allusion to the oppression
and exploitation of these bodies and their serial,

disposable availability.

The quasi-playful conjugations that the works enact
between the various objects and materials become
increasingly dense, complex, and charged. Are they
conjugations, or conjurations?

'This back-and-forth—between traditional and mod-
ern, private and public, between formal art and its

social features, between the innerness of a communi-
ty and the outerness of the individuals who compose

5 “Inka Liebe” p. 40—41, 178—181, 190—191
6 “Trabajador vs Sistema” p. 12, 150—152
7“4 jours de travail, 3 jours de repos” p. 32-33, 178—181
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it—permeates all the works and their formulation.
While the exhibition reflects on the public nature

of the work, its formalisation in the real world and
its capacity to form a community, to carry political
content and enact social commentarys, it also ex-
plores a much more somatic and private side: one in
which the form cuts across and is crystalized in the
body, engendering and deploying ideas and anxieties.
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ATRAVIESA T SE CRISTALIZA

DENTRO DEL CUERPO

Armando Andrade Tudela (Lima, 1975) abria esta
década con su primera exposicién institucional en
este pais, en el MACBA de Barcelona. En aquella
ocasion el artista declaraba que solo recientemente
habia empezado a entender que ya tenia un cuerpo
de trabajo lo suficientemente amplio y complejo
como para, mas alla de la mera realizacién de piezas
concretas, poder empezar a tejer significados entre
las diversas obras y tiempos que forman ese cuerpo.
Producir un cuerpo de trabajo, explorando o atacan-
do sus coherencias, es un ejercicio muy diferente a
aquel de realizar obras individuales: en un cuerpo
de trabajo cada nueva obra anuncia un nuevo futuro
e ilumina bajo una nueva luz aquellas anteriores en
un proceso de actualizacidén constante. No en vano
aquella exposicion se titulo Ayer, Maiiana.'

Diez afios después el CA2M Centro de Arte Dos de
Mayo presenta Autoeclipse, una muestra organizada
como una suerte de retrospectiva hecha nicamente
de trabajos recientes, pero que nos permiten echar
una mirada critica al trabajo realizado hasta ahora
por el artista. Las obras presentadas funcionan a par-
tir de las tensiones que crean con sus predecesoras,

1 Armando Andrade Tudela, “Ayer, Mafiana.” Museu de Art
Contemporani de Barcelona, 10 marzo - 06 junio de 2010.
Entrevista en: https://www.macba.cat/es/video-capella-an-
drade-tudela
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Daniel Steegmann Mangrané

con la biografia del propio Armando y con la
evolucién politica y social de los lugares en los que
el artista ha residido, reflexionando asi sobre el
quehacer artistico tanto en su faceta ptblica

y social como en aquella mas intima y privada.

Formado en la Facultad de Artes de la PUCP de
Lima, Armando Andrade Tudela se mudé a Europa
en 2001 para completar su educacién en el Royal
College de Londres y en la Jan van Eyck Academie
de Maastricht. Las primeras obras que Andrade
Tudela realizé después de mudarse de continente,
como la proyeccion de diapositivas Camidon o las foto-
grafias Billboards, se caracterizaban por una marcada
reflexion sobre las representaciones occidentales de
la cultura peruana y viceversa. Realizadas en Pert
durante las pausas universitarias en las que Armando
regresaba a su pais natal, ambos trabajos examinan
la estética vernacular peruana desde el punto de
vista analitico y formal del proyecto modernista
occidental, donde los motivos decorativos abstractos
de los camiones de carga o los carteles de publicidad
recombinados aparecian como una suerte de “abs-

tracciones sin techo”.?

2 Elartista usa la expresién de Greenberg (“homeless
abstraction”) para referirse a los diversos lenguajes populares
abstractos, de curiosa genealogia, encontrado a la intempérie,
y desabrigado de instituciones que la estudien y la fortalezcan.



Camidn ejercia un triple proceso de ruptura y afilia-
cién, al tiempo que flirteaba con diferentes procesos
de exotizacién mutua: si, por un lado, el trabajo
hacia visible una herencia modernista nunca comple-
tamente instaurada en Latinoamérica —donde

se ha pasado de una protomodernidad a una post-
posmodernidad de un plumazo y sin una real indus-
trializaciobn—, por el otro, las fotografias dejaban
ver fragmentos del paisaje del desierto peruano,
hogar de culturas milenarias autoras de excepcio-
nales cerimicas y textiles, decorados también con
intrincados ornamentos abstractos. A esta fascina-
cién mutua y doble, le hemos de sumar el uso del
carrusel de diapositivas, dispositivo tradicional de
las vanguardias de los 60 y 70 con el cual el artista
afirmaba su linaje a cierto tipo de practicas artisticas
conceptuales.

Las obras del siguiente lustro, en la transiciéon de

los Gltimos 2000 a los primeros 2010, buscaron
alejarse de una categorizacion de su trabajo como
«arte latinoamericano» —donde lo latinoamericano
aparecia frecuentemente reducido a un cliché de
precariedad poética— para centrarse en un analisis
sintético de los propios procesos por los cuales los
trabajos existen en el mundo y son entendidos como
obras de arte. En esa época el artista realiza sus
trabajos mas cripticos, como los forogramas solari-
zados® o los paneles Sin titulo (Fotograma y panel de
vidrio), donde el propio proceso de realizacién y los
materiales escogidos ocultan las im4genes presen-
tadas. Pero bajo esta aparente opacidad los trabajos
seguian cuestionandose sobre los procesos de traduc-
cién y transferencia, asi como ponian énfasis sobre
la aparente contradiccién segtn la cual los procesos
acumulativos conllevan forzosamente una desmate-
rializacion de los objetos y de los sistemas envueltos.

No es de extrafiar pues que en esta época el artista
realizase sus primeras peliculas documentando luga-
res; como Marchanasi, film sobre el bosque de piedra
de mismo nombre ubicado en la sierra central del
Pert, donde comunidades hippies acuden desde hace
décadas a consumir psicotropicos y avistar extra-
terrestres; o Synanon, sobre el centro de reinsercion
social para drogodependientes en Berlin, cuya sede
central original en Los Angeles cerré después de
convertirse en una violenta secta. Ambos espacios re-

3 “Autoeclipse” p. 164—167

presentan para el artista lugares de transicién entre
lo social y lo desasociado, entre experiencias colecti-
vas ¢ impulsos de desarraigo, y le sirven para anali-
zar la historia reciente de dislocaciones, revoluciones
e instituciones en una reflexiéon sobre la radicalidad,
la formaci6n y la vanguardia, todos ellos temas
fundamentales en su trabajo reciente.

Ejemplar en este sentido es la pelicula UNSCH/
Pikimachay donde documenta los corredores y

patios modernistas de la Universidad Nacional de
San Cristobal de Huamanga (UNSCH), lugar donde
naci6 el grupo terrorista Sendero Luminoso. En el
film, vistas del edificio universitario se intercalan
con tomas de las cuevas de Pikimachay, yacimiento
arqueoldgico donde se encuentran los primeros ras-
tros de vida comunal en el Pertt y que fue utilizado
durante los afios de conflicto armado como escondite
de terroristas y militares por igual. Lo personal

se liga a lo pablico asi como el presente al pasado

en un vaivén entre procesos de afiliacién y ruptura
que configuran los continuos y los rotos de todo
tejido social.

Al mostrar estos documentales al lado de herméticas
piezas abstractas donde el significado aparece lite-
ralmente oscurecido tras las capas de opacidad que
constituyen el propio trabajo, ambos cuerpos

se contaminaban y enriquecian mutuamente, reve-
lando nuevas capas de significados, legados formales
y referencias politicas. Este anélisis sobre como el
proceso de individuacién que forma al dispositivo —
la obra de arte, el signo, la exposicion— reactualiza
su régimen de funcionamiento —el sistema

de relaciones semanticas, personales, politicas y
culturales en el que se inscribe, del que hace parte

y que a su vez le constituye— parece haberse vuelto
el principal foco de atencién en las obras recientes
de Armando Andrade Tudela.

Una obra central de esta exposicién y punto de par-
tida de muchas de sus obras recientes es Hezerologia
Limeiia. *El ntcleo de la pieza es un archivo de image-
nes que recorren la historia de la Facultad de Artes
de la Universidad Catolica, lugar de formacién

del artista, y donde, después de una década extre-
mamente experimental, la enseflanza en los primeros
afios del gobierno Fujimori habia tomado un cariz

4 “Heterologia limefa” p. 30-31, 34-35, 166—169
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conservador. Abandonadas durante cerca de seis
meses en el estudio, las imagenes se encuentran
cubiertas de escayola, pintura y otros materiales,
volviendo parcial o pricticamente imposible la
lectura de las mismas. Andrade Tudela les suma
asf una capa afectiva en lo que podria entenderse
como una exégesis de su propia formacion, no
exenta de una incierta violencia.

Autoeclipse puede asi entenderse como una suerte

de indice somatico. Las obras que componen esta
exhibicion son el resultado formal de una clara gim-
nasia figurativa donde diversos objetos y materiales,
con sus significados y estatus precisos, han sido
recombinados: la usada barra de gimnasia alude

a la elasticidad y equilibrio de los gimnastas, del
mismo modo que la base de mesa Saarinen en la que
se apoya invoca el estatus de un design europeo feti-
chizado, pero reducido aqui a resto, a ruina.’

Tal vez sea importante notar aqui que la implanta-
cién siempre incompleta de las instituciones occi-
dentales en Sudamérica ha resultado en un hibrido
cultural que perpetta el proceso de miscegenacion
sin nunca resolverlo: coloniza las mentes pero nunca
las costumbres, imita las formas y obvia el conteni-
do. En Latinoamérica la epistemologia es una

y la ontologia otra. Los diferentes objetos usados

en la creacion de las obras aparecen pues forzosamen-
te fragmentados, separados de su funci6n original,
reducidos a un uso de mera conveniencia: lejos de ser
solamente formal, su fragmentacién es también una
de orden social e intimo, econémico y emocional.

Asi, por ejemplo, el cuerpo de los trabajadores al
que alude el tejido de uniforme de trabajo naranja
fluorescente, se encuentra al tiempo comprimido

en una columna minimalista en Trabajador vs Sistema®
o tensado sobre varios bastidores de pintura en

4 jours de travail, 3 jours de repos’, resaltando las cua-
lidades fisicas y formales de este material industrial,
pero sin dejar de aludir en ningtn caso a la opresiéon
y la explotacion de los cuerpos, ni a su disponibili-
dad en serie, descartable.

5 “Inka Liebe” p. 40—41, 178—181, 190—191
6 “Trabajador vs Sistema” p. 12, 150—152
7“4 jours de travail, 3 jours de repos” p. 3233, 178—181
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Las conjugaciones cuasi ladicas que los trabajos
articulan entre los diversos objetos y materiales

se revelan mucho méas densas, complejas y cargadas...
;conjugaciones o conjuraciones?

Ese movimiento de vaivén —entre lo tradicional

y lo moderno, entre lo privado y lo ptblico, entre

un arte de caracter formal y otro social, entre el inte-
rior de una comunidad y el exterior de los individuos
que la conforman...— permea todos los trabajos

y su formulacién. Si, por una parte, la exposicion
reflexiona sobre la naturaleza pablica del trabajo,

su formalizacion en el mundo y su capacidad de crear
una comunidad, de enarbolar contenidos politicos

y hacer comentarios sociales, por otra, explora un
lado mucho méas somatico y privado: aquel en el cual
la forma atraviesa y se cristaliza dentro del cuerpo,
generando y gestionando ideas y ansiedades.
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TRAVERSE ET SE CRISTALLISE

Daniel Steegmann Mangrané

A I’INTERIEUR DU CORPS

Armando Andrade Tudela (Lima, 1975) a amorcé
cette décennie avec sa premiére exposition institu-
tionnelle en Espagne, au MACBA a Barcelone.

A cette occasion, Partiste a déclaré qu’il venait tout
juste de comprendre qu’il avait un corpus d’ceuvres
suffisamment ample et complexe pour pouvoir,

au dela de la réalisation de pieces concrétes, com-
mencer a tisser du sens entre les diverses ceuvres

et marquer les temps qui forment ce corpus.
Produire un corpus d’ceuvres tout en explorant

et pensant ses cohérences est un exercice tres diffé-
rent de celui de réaliser des piéces isolées : dans

un corpus, chaque nouvelle ceuvre annonce un avenir
et éclaire d’une lumiere nouvelle les ceuvres pré-
cédentes dans un processus d’actualisation perma-
nente. Ce n’est pas par hasard si cette exposition
s’appelait Hier, demain.'

Dix ans plus tard, le CA2M Centro de Arte Dos

de Mayo présente Autoeclipse, une exposition organi-
sée comme une sorte de rétrospective composée
uniquement de travaux récents mais qui nous per-
mettent de jeter un regard critique sur tout le tra-
vail réalisé par Partiste jusqu’a ce jour. Les ceuvres
présentées fonctionnent avec les tensions qu’elles

1 Armando Andrade Tudela, “Yesterday, Tomorrow.”
MACBA, Barcelone, 10 mars — 6 juin 2010. Entretien en ligne:
https:/www.macba.cat/es/video-capella-andrade-tudela
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créent avec les précédentes, avec la biographie

de Pauteur et ’évolution politique et sociale des
lieux ou Partiste a résidé, reflétant tant la facette
publique et sociale que celle plus intime et privée
de son travail.

Formé a la Faculté des Arts de la PUCP de Lima,
Armando Andrade Tudela est parti en Europe

en 2001 afin de compléter sa formation au Royal
College de Londres et a la Jan van Eyck Academie
de Maastricht. Les premiéres ceuvres réalisées par
Andrade Tudela apres son changement de continent,
comme le diaporama Camidn ou les photos Billboards,
se caractérisaient par une importante réflexion

sur les représentations occidentales de la culture
péruvienne et vice-versa. Réalisées au Pérou, ou
Armando rentrait pendant les vacances universi-
taires, ces deux ceuvres examinaient I’esthétique
vernaculaire péruvienne du point de vue analytique
et formel du projet moderniste occidental, au sein
duquel les motifs décoratifs abstraits des camions
ou les affiches publicitaires recomposées apparais-

saient comme des “abstractions sans abris”.?

2 Lartiste emploie 'expression de Greenberg, “abstraction
bl ’ \ . .

sans abri”, en référence a des langages populaires abstraits,

d’une curieuse généalogie, que ’on trouve en dehors des insti-

tutions qui les étudient et les renforcent.



Camidn exergait un triple processus de rupture et

de filiation tout en flirtant avec différentes opéra-
tions d’exotisation mutuelle. Si d’une part le travail
rendait visible un héritage moderniste jamais com-
plétement instauré en Amérique latine — ot ’on est
passé d’une proto-modernité a une postmodernité
en un clin d’il et sans réelle industrialisation — les
photos laissaient voir d’autre part des fragments

du paysage désertique du Pérou, berceau de cultures
millénaires auteures de céramiques exceptionnelles
et de textiles décorés d’ornements complexes et
abstraits. A cette fascination réciproque, il faut ajou-
ter Putilisation du carrousel de diapositives, disposi-
tif traditionnel des avant-gardes des années 60

et 70 & travers lequel Partiste affirmait sa filiation
avec un certain type de pratiques artistiques
conceptuelles.

Les ceuvres des cinq années suivantes, dans la
transition entre les années 2000 et les années 2010,
cherchaient a s’¢loigner de la catégorisation “art
latino-américain” ou ce qui est latino-américain était
souvent réduit a un cliché de précarité poétique,
pour se concentrer sur une analyse synthétique des
processus grice auxquels les travaux existent dans

le monde et sont considérés comme ceuvres.

C’est a cette époque que Partiste réalise ses travaux
les plus cryptiques, tels que les photogrammes solarisés
ou les panneaux Sin titulo (Fotograma y panel de vidrio)
ou le processus de réalisation et les matériaux choisis
dissimulent les images présentées. Mais, sous cette
apparente opacité, ces travaux questionnaient les
processus de traduction et de transfert, tout en
insistant sur cette apparente contradiction selon
laquelle les processus accumulatifs entrainent néces-
sairement vers une dématérialisation des objets et
des systémes impliqués.

3

Il n’est pas surprenant qu’a cette époque lartiste
ait réalisé ses premiers films documentant des lieux
; tel que Marchauasi, film sur la forét de pierres

du méme nom située dans la montagne centrale

du Pérou ou des communautés hippies se rendent
depuis des années pour consommer des substances
psychotropes et observer des extraterrestres ; ou
Synanon, film sur un centre de réinsertion sociale
pour toxicomanes a Berlin, dont le si¢ge originel a

3 “Autoeclipse” p. 164—167

Los Angeles a fermé apres s’étre transformé en secte
violente. Ces deux espaces représentent pour ’ar-
tiste des lieux de transition entre le monde social

et le monde dissocié, entre expériences collectives et
¢lans de déracinement, et lui permettent d’analyser
Phistoire récente des dislocations, des révolutions
et des institutions dans une réflexion sur la radica-
lité, la formation et avant-garde, tous ces thémes
étant fondamentaux dans son travail récent.

Le film UNSCH/Pikimachay est exemplaire dans ce
sens. En effet, il documente les couloirs et patios mo-
dernistes de I’Université nationale de San Crist6bal
de Huamanga (UNSCH), lieu ou est né le groupe
terroriste Le Sentier Lumineux. Dans le film, des
prises de vue du bitiment universitaire alternent
avec des vues des grottes de Pikimachay, site
archéologique ot se trouvent les premiéres traces
de vie communautaire au Pérou qui servait de
cachette aux terroristes et aux militaires pendant
les années du conflit armé. Le personnel est lié au
public, tout comme le présent est lié au passé dans
un va-et-vient entre des processus d’adhésion et

de rupture qui constituent les continuités et les
déchirures du tissu social.

En montrant ces documentaires aux cdtés de pieces
abstraites plus hermétiques, ou la signification
semble littéralement masquée par les couches d’opa-
cité qui constituent le travail en soi, les deux corps
se contaminent et s’enrichissent mutuellement

tout en révélant de nouvelles strates de signification,
héritages formels et références politiques. Cette
analyse de la fagon dont le processus d’individualisa-
tion qui forme le dispositif (I’ceuvre, le signe, I’ex-
position) réactualise son mode de fonctionnement
(le systéme de relations sémantiques, personnelles,
politiques et culturelles dans lequel il s’inscrit,
dont il fait partie et qui 4 son tour le forme) semble

étre devenu I’axe principal des ceuvres récentes
d’Armando Andrade Tudela.

Heterologia limeiia est une ceuvre centrale de cette ex-
position et le point de départ de nombreuses cuvres
récentes.‘Le noyau de cette pi¢ce est une archive
d’images qui retrace histoire de la Faculté des Arts
de I’Université catholique, lieu de formation de
Partiste ou, apres une décennie extrémement expé-

4 “Heterologia limefia” p. 3031, 34-35, 166—169
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rimentale, enseignement avait pris une tournure
conservatrice pendant les premiéres années

du gouvernement Fujimori. Abandonnées pendant
pres de six mois dans son atelier, les images sont
recouvertes de plitre, de peinture et autres maté-
riaux, ce qui rend leur lecture partiellement ou pra-
tiquement impossible. Andrade Tudela leur donne
ainsi une couche affective que ’on pourrait com-
prendre comme une exégese de sa propre formation
non dépourvue d’une incertaine violence.

Autoeclipse peut étre entendue comme une sorte
d’indice somatique. Les ceuvres qui composent cette
exposition sont le résultat formel d’une gymnastique
figurative ou divers objets et matériaux, avec leur
signification et leur statut bien spécifiques, ont été
recombinés : la vieille barre de gymnastique fait
allusion a Pélasticité et ’équilibre des gymnastes

de la méme maniére que le pied de table Saarinen

sur laquelle elle est posée invoque un design européen
fétichisé mais ici réduit A un reste, une ruine.’

Peut-étre est-il important de noter ici que 'implan-
tation toujours incompléte des institutions occi-
dentales en Amérique du Sud a révélé une hybridité
culturelle qui perpétue les processus de métissage
sans jamais les résoudre : elle colonise les esprits
mais jamais les coutumes, imite les formes mais
oublie leurs contenus. En Amérique latine, ’épisté-
mologie est une chose et ontologie en est une autre.
Les différents objets utilisés dans la réalisation des
ceuvres apparaissent donc forcément fragmentés,
séparés de leur fonction originelle, réduits 4 un
simple usage utilitaire : loin de n’étre que formelle,
leur fragmentation est également d’ordre social

et intime, économique et émotionnel.

Ainsi, par exemple, le corps des travailleurs auquel
fait allusion le tissu d’uniforme orange fluorescent
se trouve 2 la fois comprimé a 'intérieur d’une
colonne minimaliste dans Trabajador vs Sistema® ou
tendu sur plusieurs chissis de tableau dans 4 jours
de travail, 3 jours de repos,’soulignant les qualités
physiques et formelles de ce matériau industriel
tout en faisant allusion a oppression et I’exploita-
tion des corps et a leur disponibilité en série.

5 “Inka Liebe” p. 40-41, 178—181, 190—191
6 “Trabajador vs Sistema” p. 12, 150—152
7  “4jours de travail, 3 jours de repos” p. 32-33, 178—181
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Les conjugaisons quasi ludiques articulées entre

les différents objets et matériaux apparaissent beau-
coup plus denses, complexes et chargées. Sont-elles
des conjugaisons ou des conjurations ?

Ce mouvement de va-et-vient — entre la tradition
et la modernité, entre les spheres privées et pu-
bliques, entre un art formel et social, entre I'inté-
rieur d’une communauté et I’extérieur des individus
qui la composent,... — impregne tous les travaux

et leur formulation. Si d’une part, I’exposition pense
la nature publique du travail, sa formalisation dans
le monde, sa capacité a créer une communauté,

a générer des contenus politiques et des commen-
taires sociaux, elle explore d’autre part un aspect
beaucoup plus somatique et privé : celui a travers
lequel la forme traverse et se cristallise a I'intérieur
du corps, en engendrant et générant des idées et

de Panxiété.
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