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Las tres eras de la imagen / el film

Marfa Virginia Jaua

film-ensayo

Las pdginas que el lector tiene entre sus manos conforman
un texto al que se podria definir como raro —o por lo menos,
de naturaleza inusual: ensayo/libro/pelicula. Esto se debe a
la forma, un tanto andmala, que puede adoptar un guion de
imdgenes y de voces, a la hora de convertirse en libro para ser
leido, cuando a lo que realmente aspira no se restringe al texto
impreso. Aqui se trata de un trabajo doblemente ensayistico.
Por una parte, ensayo de las ideas pensadas, escritas, dichas; y
por otra, ensayo de la forma que estas adoptan en la pantalla.
Quizds por todo ello, la publicacién pide que ofrezcamos al
lector algunos apuntes que faciliten su elucidacion y, por qué

no, también el simple disfrute de la lectura.



e-videncia

Podriamos comenzar sefialando lo que a todas luces pareceria
una e-videncia y que se anuncia desde el titulo. En efecto, lo
que el lector tiene entre sus manos es una suerte de guia escrita
para la construccion de un ensayo filmico basado o inspirado
en un libro anterior: Las tres eras de la imagen, de José Luis
Brea (Akal, 2010).

En este caso el componente fillmico del presente texto plantea
la union seriada de un conjunto de secuencias de palabras e
imdgenes atravesadas por el hilo de un relato —que articula
un pensamiento— que analiza las propias imdgenes sobre las
que se va construyendo. De manera que el texto opera como
una suerte de mdquina de vision. Es decir, se trata de un tra-
bajo autorreflexivo en cuanto a las relaciones que establece
entre las partes que lo componen: un ensayo que se desarrolla
—casi en su totalidad— en el roce constante entre el sujeto

y el objeto de estudio.

Esta primera condicion es indisociable de todo el proyecto
tedrico que José Luis Brea desarroll6 a lo largo de su vida, y es
inherente a cualquier proyecto que aspire a una condicién de
criticidad: labora sobre el objeto cultural como forma de cono-
cimiento, al emplear sus propios medios y recursos para hacer

un trabajo volcado en un ejercicio de autocuestionamiento.

Ese rasgo resulta determinante a la hora de adentrarnos en la
lectura. Ya que el objeto que se analiza en este ensayo incluye

de alguna manera el lenguaje y las unidades de significado



que el propio texto estudia, es decir: las imdgenes visuales,
pero también imdgenes sonoras, junto con el discurrir de la

voz en la elaboracién de un pensamiento.

El texto convoca una escritura que sirve de medio y no de fin,
en tanto que no ha sido concebida para ser leida sino como
guia de instrucciones para el armado de otro tipo de objeto;
una escritura que debe fraducirse al lenguaje del film para
ver su destino cumplido y para realmente cobrar cuerpo y
hacerse presente.

produccion de phantasma

Quizds por ese motivo es entendible que antes de publicarse
como libro haya sido necesario hacer el ejercicio filmico, ya
que se trata de un texto que para cobrar sentido pleno debia
ser traducido a otra lengua: la de la imagen movimiento, que
ya no es solo filmica, sino también electrénica, puesto que no
se asienta sobre ningtin soporte.

Gracias a esa primera fraduccion ha sido posible hacer presen-
te la elaboracién de ese pensamiento, asi como la expresion
de su tono, de su voz. Dicho de otra manera, esta es una de
las razones por la que el tema de la voz de la escritura resulta
relevante. Aqui todo habla, todo dice, todo es presencia...

Una presencia que se verifica en el tiempo detenido de las
imdgenes. Atrapadas siempre en el momento ahora de la fo-

tografia, asi como en el de la imagen filmica. Y que, como



sefiala Barthes, siempre convocan algo del ser que se hace
presente sin realmente estar, a pesar del paso del tiempo, a
pesar de la muerte.

Sin embargo, aqui no hay negacion de la muerte. La fuerza
de la imagen solo puede estar basada en la aceptacién y la
incorporacion de la muerte efectiva, que no es otra que la
puesta en duda de la propia existencia. Esto es algo que tam-
bién se aborda en la reflexion inmanente que plantea Brea. Ya
no se trata de la imagen que orienta nuestra voluntad hacia
el universo de los objetos, ungiendo de fuerza el dominio del
fetiche o de la mercancia, sino que esta se asienta por entero
en el volatil espacio propio de la imagen, puro fantasma.

Convertida a imagen electronica y, que —como apunta el
autor— tiene en el registro aéreo de las imdgenes —y sus
pistas de aterrizaje en el mundo, las pantallas— el destino
de la l6gica borrosa del fantasma, del deseo, de la expansiva
fuerza de produccion ilimitada del imaginario y, por esa mis-
ma razon, la fantasia activa.

3_eras

El guion de 3_eras es el tnico texto inédito —hasta aho-
ra— del autor. Es también un ensayo profundamente marca-
do, en el sentido derridiano del término' y que —como dije

L' Me refiero a lo que Jacques Derrida llama la estructura de iterabilidad

e implica que todo es posible: presencia inmediata, pero también ausencia



antes— estd estrechamente ligada al libro publicado en vida
con el titulo de Las tres eras de la imagen.

Aqui se establece una taxonomia de las imdgenes que no
obedece a los rigores de un planteamiento estrictamente
histérico o historiogréfico, aunque traza una cierta historia
que divide a las imdgenes en tres eras: la imagen materia,
la imagen filmica y la imagen electronica. Tres escenarios
sistémicos diferenciados. Y en esta division, Brea ya esta-
blece como pardmetros de su andlisis todas las condiciones
de los complejos engranajes y operacion de socializacion,
de produccién, de consumo y, con especial énfasis, en las
formas de conocimiento asociadas a cada una de ellas.

Por esa razén se puede decir que en ese libro Brea hace un
trabajo mucho mds cercano a un planteamiento filoséfico que
histérico, en el que establece una serie de conceptos asociados
a los distintos regimenes escopicos, vinculados a cada una
de las eras en las que se producen distintos tipos de imagi-
narios, dentro de cada uno de sus sistemas de operacién y
socializacion.

También se puede decir que Las fres eras... ofrece un andli-
sis de las imdgenes que intenta diferenciar de qué manera se
construye la episteme escopica en cada una de sus fases. Entre
muchos temas, aborda como la novedad técnica se relaciona

radical de un receptor. Hablar o escribir es dejar una marca en un determinado
contexto. Pienso que en todo Brea, pero particularmente en este texto, hay una
consciencia de que lo que sucede en la “comunicacién” no es la transmisién
de un significado, sino la cita de una marca. Al emitirla, el emisor abandona
esa marca y la deja a un destinatario que también puede estar ausente. De ahi
las preguntas: ;Qué serd de la marca? jSerd escuchada, serd recibida por un
destinatario?



con una completa mutacién de la experiencia del imaginario;
y, ayuda a comprender como se relaciona la funcion simbo-
lica que cumplirdn dichos imaginarios en cada era, con el
modelo técnico en que las imdgenes se producen en ella. As{
en el texto de Brea, como en el pensamiento de Benjamin, la
historia de la imagen se desarrolla con particular atencién al
papel que juegan sus técnicas de produccion, reproduccién y

distribucion.

intrahistoria(s)

Mas arriba he sefialado que se trata de una escritura que porta
la estructura de la marca, pero también clara y profundamente
atravesada por la figura del infruso. De alguna manera el guion
que presentamos y su realizacion péstuma en forma de film
y de libro es portadora de ofras huellas o de otras escrituras,
a las que podriamos calificar de infrusas: como podria ser la
mia y la de las personas que participan en el film. Los guifios a
Jean-Luc Nancy y a Derrida son evidentes. Por ello considero
necesario hacer algunas precisiones que se ocultan detrds de
este libro, desde la idea original, su desarrollo, la realizacién
del ensayo filmico y finalmente la publicacién pdstuma que
hoy les entregamos. Trataré de resumirlas y para ello, aunque
me resulte dificil, sé que tendré que abordar algunos episodios

de los ultimos dias...



Antes de adentrarme en la(s) intrahistoria(s), debo aclarar
brevemente la presencia de la figura del intruso. Como afirma
Nancy el intruso se introduce por fuerza?, sin embargo, la
presencia de ese elemento “extranjero” nos lleva a la nocion
de hospitalidad y abre la reflexion acerca del limite, de la alte-
ridad y de la diferencia. La intrusién nos ilumina acerca de la
condicién de extranjeria, al cuestionar al sujeto de enunciacion
y problematizar cualquier nocion de identidad.

Esto a su vez nos remite al umbral que separa y que marca la
frontera. Sin embargo, cuando aludimos al intruso, pienso que
una vez dentro, resulta inevitable que se establezcan las con-
diciones de una negociacion, o si se prefiere, de un acuerdo.
Pero ademds también se produce una suerte de borramiento,
ya que una vez que se hace efectiva la incorporacion de un
intruso, como el corazon?, es dificil identificar si este late
gracias al cuerpo que lo recibe, o si es €l quien anima y da la
vida al nuevo cuerpo extrafio que habita.

Trabajé con José Luis Brea desde que comenzé a pensar en
la posibilidad de llevar al formato filmico el ensayo escrito.
La idea original del guion surgié de una invitacién que Maria
Pallier, la productora del programa Metropolis de RTVE, le
hizo a José Luis. El, entusiasmado con la idea, comenzé de
inmediato la escritura de un nuevo texto, una versién filmica

del libro Las tres eras de la imagen.
Como todos los proyectos que emprendio y llevo a cabo,

guardaban una coherencia entre s{ y una gran ambicion

2 Jean-Luc Nancy, L’intrus, Editions Galilée, Parfs, 2000.
3 ;
Ibid.



critica. Una vez escrito el texto comenz6 a pensar en la rea-
lizacién del mismo. Le ayudé a hacer las listas de imédgenes
visuales y sonoras con las que se construiria el ensayo fil-
mico. Conversamos acerca de las participaciones de algunos

pensadores como Jean-Luc Nancy y Jacques Rancicre.

Intercambiamos puntos de vista sobre la voz en off a lo lar-
go del film. Resultaba l6gico para ambos que fuera el autor
quien narrara y diera su entonacién al ensayo. Compramos
un dispositivo, con el fin de grabar las locuciones durante
una estancia en el sur de Espafia. Sin embargo, no fue posible
hacer la grabacién de la lectura de José Luis, debido a que la
enfermedad contra la que habia estado luchando reaparecié
y dafi¢ ciertas zonas del cerebro que, curiosamente, le hacia

imposible leer, pero no le impedia escribir.

Esta es la razon por la que la voz en off en el film no haya
sido la suya. A partir de esa imposibilidad, nos preguntamos
a quién podriamos acudir para que pudiera hacer la locucién
del proyecto. Consideramos varias opciones y al final conclui-
mos en que la de Santiago Auserdn podria ser la voz cdlida y

complice del amigo, como mds tarde efectivamente sucedio.

Durante la fase final de su vida, José Luis Brea presté enorme
atencion al proceso de la enfermedad y a los efectos en el
dmbito de lo fisico, de lo intelectual, asi como de lo psiquico
y emocional, quizds por eso se volviéo mucho mds intuitivo,
en algunos casos visionario y al mismo tiempo mucho mds
decidido, lo cual es mucho decir, porque siempre actué de

manera audaz y resuelta.



Fue como si los puntos ciegos que afectaban al 6érgano de
la vista hubieran agudizado en €l otros sentidos. Como por
ejemplo el de la percepcion temporal. De ahi que se enfrentara
al desenlace con el deseo de no dejar ningtin cabo suelto. Al
constatar que no quedaba mucho tiempo, le pregunté como
harfa para realizar el film; ¢l hizo una broma, me sonrié y
me dijo que tendria que hacerlo yo por mi cuenta, siempre
que asi lo deseara. Durante esa época también su sentido del

humor se agudizo.

Mis competencias han estado mucho mds asociadas a la escri-
tura de textos y al trabajo editorial de publicaciones (libros y
revistas), y no tanto al lenguaje cinematografico; sin embargo,
confieso que siempre me he sentido atraida por el lenguaje de
las imdgenes. No solo como lectora de las mismas, sino como
productora; por esa razén en la revista Campo de reldmpagos
hay una seccién dedicada a la produccién de imagen movi-

miento que se llama “mdquinas de vision”.

Esto no es casual. Hace muchos afios trabajé como coloris-
ta —conversion de peliculas de cine a los diversos formatos
de video— mientras estudiaba en Caracas. Tuve suerte de
trabajar en esos procesos de “traduccion de imdgenes” con
personas altamente capacitadas y de disponer de los equipos
mds sofisticados y avanzados en un momento crucial de evo-
lucion historica y tecnolégica: el paso de la imagen analdgica

a la imagen digital.

Asf que sin pensarlo mucho le dije a José Luis que haria lo
posible por llevar a cabo el ensayo filmico. Para ello, le ped{

grabar sus intervenciones. El accedié de inmediato. No lo



dijo, pero sé que hizo un enorme esfuerzo para memorizar los
fragmentos que correspondian a su reflexion. Esas imdgenes,
filmadas en la casa que compartimos, por una parte pueden
resultar dolorosas para las personas que lo conocieron y lo
quisieron, pues es evidente el grado avanzado de la enferme-
dad. Sin embargo, también resultan fuertes, inspiradoras y
por lo tanto hermosas, porque son la prueba del cardcter y la
lucidez que mantuvo hasta el final. Poco después de grabar

ese material José Luis Brea murio.

Entonces nos cayé encima todo el peso de la muerte. Sucumbi
bajo los efectos de un gran derrumbe y fue el inicio de un

largo y profundo duelo.

La realizacion del film tuvo que esperar un tiempo. Fue parte
de un largo proceso interno durante el cual recopilé sus tex-
tos no recogidos en libros y preparé el volumen FEl cristal se
venga / textos articulos e iluminaciones de José Luis Brea
(Fundacion Jumex Arte Contempordneo - RM, 2014), y es-

cribi y publiqué Idea de la ceniza (Periférica, 2015).

Atravesé muchos momentos de duda, pero al final el impulso
de no dejar inacabado el film fue mds fuerte. Solicité ayuda a
una amiga —la cineasta y poeta Safaa Fathy — para hacer las
entrevistas a Jean-Luc Nancy y Jacques Ranciere. También
acudf a Santiago Auseron y le pedi que prestara su voz para el
relato en off. Muy gentilmente accedid. Hicimos la grabacion
en los estudios de RTVE.

Una vez recibido ese importante apoyo de los amigos y que
tuve la locucion y todas las intervenciones en directo (JLB,
JLNy JR), intentamos llevar a cabo la realizacion y el montaje



con el equipo de Metrépolis de RTVE, tal como en un princi-
pio se habia acordado. Sin embargo, tras un enorme esfuerzo
el resultado no fue satisfactorio. Se nos hizo dificil, por no
decir imposible, tener acceso a los archivos y disponer de las
imdgenes de una manera libre, tal como el film lo pedia. Por
otra parte, el uso libre de las imdgenes que se citan con un
fin académico y el nivel del discurso tedrico resultaron poco
compatibles con las exigencias y limitaciones de una progra-
macion institucional. A pesar de esa experiencia no lograda,
agradezco a todas las personas del equipo de Metropolis su
implicacion, ya que resultd un gran aprendizaje que podrd
desembocar en otras experiencias cumplidas.

Asi que tras meditarlo entendi que este era un proyecto que
debfa mantener su independencia y guardar su fidelidad con
respecto a la idea original, por lo que decid{ asumir la totalidad
de la produccion y la realizacion del ensayo visual. Acudi a
Roberto Riquelme, quien fue un alumno aventajado de José
Luis Brea, y ademas del guion, le entregué la musica y la lista
de las imdgenes, asi como los materiales grabados con las par-
ticipaciones de los tres pensadores. Tras algunas sesiones de
trabajo encontré muchos de los materiales visuales indicados
en el guion e hizo el montaje.

Sin la ayuda, la dedicacion y la generosidad de todas estas
personas no habria sido posible realizar de manera efectiva el
film. Por lo mismo me gustarfa volver a agradecer y nombrar a
cada una de ellas: Marfa Pallier, Safaa Fathy, Roberto Riquelme
y Santiago Auseron. También por supuesto a Jean-Luc Nancy y
a Jacques Rancicre.

El agradecimiento serd siempre infinito.



film-ensayo-libro

El proyecto de la publicacién como libro surgié mucho mas
tarde. Hace relativamente poco hablé con Manuel Segade —di-
rector del Centro de Arte 2 de Mayo de Méstoles— acerca de la
posibilidad de hacer algo con estos materiales. Con la buena
fortuna de que la editorial chilena Metales Pesados aceptara
sumarse. Esta conjuncién expresa la importancia que tuvo
Latinoamérica en el trabajo de José Luis Brea, tanto por los
frecuentes viajes que realizo durante los tltimos afios, como
por la buena recepcidn que alli han tenido sus libros y su

pensamiento.

Ademas del formato inusual, se trata también de un texto raro
en el panorama de la produccién tedrica sobre la visualidad en
castellano, dado que sus referentes se encuentran mucho mds
vinculados al universo de la teorfa anglosajona de los estudios
culturales y visuales, y ello explica el porqué decidimos pu-
blicarlo de manera simultdnea en espafiol y en inglés, gracias
a la buena disposicion de otro amigo que conoce la escritura

de José Luis, Armando Montesinos.

La publicacién también obedece al deseo de entregar el tinico
texto que permanece inédito hasta ahora a los lectores y cerrar
el circulo con respecto al ensayo filmico. También, responde
al deseo de conmemorar la vida y la obra de José Luis Brea,

a diez afios de su muerte.

Como el lector de este libro podrd constatar —a pesar del

tiempo transcurrido— las ideas y las reflexiones que José Luis



Brea desarroll6 en Las tres eras de la imagen siguen mante-
niendo su vigencia e incluso algunos de sus planteamientos
siguen siendo sorprendentemente visionarios. No dilatemos
mads la lectura y entreguémonos a ellos:

Las primeras imdgenes del film 3_eras mezclan derrumbes
y ruinas con voladuras de construcciones y edificaciones. Se
trata de una cita visual que alude al enigmadtico Angelus Novus
benjaminiano. El dngel de la historia, siempre hacia adelante,
con la mirada dirigida al pasado, se aterroriza al contemplar
ruinas sobre ruinas, mientras a sus espaldas se levanta un fu-
turo incierto. Veamos esta historia de 3_eras marcada, como
sucedia, con aquel dngel, por la voluntad de rescatar algo no
del todo perdido. Siguiendo las palabras de José Luis Brea, se
nos invita a tomar ese cierto caracter emancipatorio que tiene
el acto de conocer el trabajo histérico, para recuperar aquello
que en un origen quedd como una promesa incumplida, no
por utdpica o intempestiva, Sino por estar siempre a punto de
cumplir su advenimiento, y que siempre marca el anhelado
momento de un nuevo punto de partida...



