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Iba encontrindolas poco a poco y, a veces, a
alguien se lo comentaba y le decia -mira esto- y asi
le dieron algunas. Las buscaba desde que empezé
a ver que le gustaban hasta hoy. Si manana se
encontrara otra, pues también la cogeria, pero
ahora ya vefa menos, y tampoco iba obsesionado,
mds o menos se daba cuenta de si por ahi habia
o no habia. Por alli, por Huesca, por donde iban,
en Ainsa, en Pirineos, habia una zona donde los
de las eléctricas las dejaban y cada vez que iban se
pasaba a ver si habia algo. En el pueblo también
tenfa algunas mads.

Llevaba ya veinte afios, veinticinco afos a
partir de ver una cosa como esa, y pensaba -esto
es maravilloso- y luego veia otra y lo mismo -esto
es maravilloso-. Le encantaba caminar y sabia por
donde acercarse a mirar. Las jicaras estaban tiradas y
algunas tenfan o habian tenido yeso. Las veia como
objetos perdidos, tan bonitos y €l las recuperaba.

-Si si, belleza belleza- pensaba.

También recogié algunas que se usaban para los
cordones en las casa viejas. Hay todavia por la casas,
por las casas viejas. Si tienen cordén van con eso. Y
la pera. Iba buscando una cosa que se llamaba pera,
una pera servia para dar la luz, cuando le dabas
sonaba clic. Vendian peras, pero las queria



encontrar, ya habria tiempo para comprarlas. Y
luego habia otra cosa, que tampoco tenia, para dar
la llave, para encender la luz, era redonda y hacia un
clic también, era bonita y era.

No le interesaba la electricidad, le tenia mucho
respeto a la electricidad , era como de otro mundo,
le daba miedo la electricidad. Los llamaba los cables
de alta traicién.

Ponia las jicaras en cualquier sitio, le gustaban
solamente siendo. Tenia un cufiado que le vio
haciendo esto y no le parecié mala idea, también ¢l
empez6 a tener cosas que encontraba y habia hecho
perchas.

A él le gustaban asi, le parecian bonitas estando.
Eran cosas que se habian tirado mucho cuando
cambiaron los cables viejos por cables mas modernos
y todo eso ya no hacia falta.

-A lo mejor todas juntas podrian estar bien-
dijo en voz alta. Tenia bastantes, eran grandes y
pesadas, y donde las ponia, ese era el problema...
podria hacer una vitrina, quizas.




Algunas estaban en una habitacién, otras en
el estudio donde estaba solo y asi las veia todos
lo dias, ademds no necesitaban regarse como las
plantas. Habia una pequefa que era de una puerta,
del mismo material y la ponia por ahi y la tenia asi
puesta, estaba mucho mds deteriorada y la limpié
bien, muy finamente. La habia cogido también por
Pirineos, habia estado tirada con barro, sucia, seguro
que habia estado mucho tiempo a la intemperie,
bueno todas estuvieron a la intemperie, pero ésta
con tierra y con todo.

Ahora estaban en Moéstoles, al mds all4.

Solia pasar por Méstoles cuando iba a Barcelona
y nunca se imaginé poder acabar en un cubiculo de
esos, y aqui estaban tan tranquilos desde hacia mas
de veinticinco afios. Habia visto hacerse la mitad de
Mbstoles por lo menos o mis o mds, mucho, todo
el barrio de rosales, luego el pau que lo llamaban
ahora el pau cuatro, bueno, habia visto mds de la
mitad hacerse en los veintitantos afios que llevaba

ahi.






L ) Ao i

Habia que estar ahi pendiente, lo que pasaba
es que como era un poco didgenes, pues ya era
su forma de estar. En plan: vefa una expo, o iba a
cualquier sitio y decia -este papel me gusta- y lo
cogia, de hecho, toda la mierda que pudiera llevarse
se la llevaba. Luego, todo eso lo archivaba o lo
guardaba para la préxima vez que le diera por hacer
algo, asi que al final siempre trafa algo. Siempre traia
un papel o cualquier cosa que estuviera en papel
o en pldstico, o en cualquier cosa sobre la que se
pudiera imprimir, tela también, pero le daba pena
cortar la tela, si no le hubiera dado pena cortaria
su propia ropa, podria tener un montén de retales,
habia tantos tejidos que llamaban su atencién.

Elegia su ropa por las texturas.

Lo tenia todo en los cinco metros cuadrados
que tenia para vivir, y estaban llenos de papeles y
carpetas. Guardaba la carpeta con la que empezd,
que era una carpeta de esas de el pais, de haga su
fasciculo y no sé qué. Sus padres siempre compraban
el pais cuando era pequefia y se la dejaron ahi y le
dijeron —para que te la llaves al cole— a ella no le
gustd, era muy fea y ponia el pais y empezé a pegar
fotos y luego, con los afios, fue tapando las fotos que
le dejaron de gustar y las capas fueron avanzando y
seguirian avanzando, ahi lo tenia todo. Algun dia lo
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pasaria por un escaner de esos de los cuadros y
veria todas las capitas.

Hacia eso desde el cole, desde los ocho afios y
estaba ahi guardado, nunca tiré nada, habia tirado
muchos juguetes y mufiecos, pero eso siempre se
libraba de la criba.

Intentaba no dejar de tener cuarto, queria tener
un cuarto sélo para los recortes, bien ordenado,
ahora lo tenia todo en una pila de cosas encima de
cosas, que estaban debajo de la mesa donde se ponia,
que estaba llena de cosas, pero... tener un orden, lo
habia pensado muchas veces aunque le daba mucha
pereza, porque...;como ordenaba eso? sonaba con
tener una habitacién propia, como el libro ese.

Olga le dijo que coleccionaba sus deneis, desde
que tuvo el primero coleccionaba eso. Le parecié
muy guay, porque nadie se daba cuenta del cambio
del denei desde que se lo sacé hasta el dltimo, ese
tipo de cosas le molaban un montén.

En el rastro habia muchos papeles, de revistas
antiguas, habifa una calle en la que sélo habia
revistas y tebeos. Fue un dia con Alberto y todo el
rato le decia —mira este papel, no sé qué, lo ves asi a
laluz, a esto si le pones un no sé cuantos encima —y
él estaba ahi mirando en plan ok y ella seguia —pero
mira que, mira cémo lo han impreso,



y la encuadernacién y no sé qué y ésta no sé
qué— fue muy guay. Y las compraba, pero luego no
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En su familia a nadie le interesaba eso. Si que les
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por la mitad: los habian tirado, ni siquiera los habian

regalado, le dijeron —los hemos tirado a la basura—

NGIS3S

ella les pregunté que qué seleccion habian hecho



para tirarlos y sélo le dijeron- de aqui palld y de
alld paci— casi le da un infarto, sus libritos, todos
ahi bien puestos. Viviendo con gente asi lo pasaba
mal, pero luego se junté con el loquito de Alberto,
que coleccionaba de todo, todo lo coleccionaba, ella
queria gente que sintiera tanto aprecio por las cosas.

Sufria viviendo en la tipica casa en la que no hay
nada por en medio y sélo ves el sofd, la planta, la
mesa y ya esta.

Ademis le gustaba la idea del tiempo. Habia
recortado noticias que habian pasado, y que después
de 5 afios leia y se habian vuelto a repetir y repetir y o
las guardaba o no se lo crefa ni peter, no queria que se
olvidara la historia.

Su madre que era de Perd, nunca olvidaria la parte
de la conquista de américa, que era un tema siper
trillao, y cuando ella lo estudié en el bachillerato, en el
cole, su madre la decia —pero qué te estan contando—
a su madre se la habfan contado en el colegio, lo
habia estudiado como ella pero casi peor, puro
adoctrinamiento, pero como su abuela era del norte, y
su bisabuela hablaba quechua, se sabia todos los reyes
quechuas de pe a pa, y su madre también aprendié esa
cultura, para no perderla, y cuando ella lo estudiaba
aqui le decia —pero qué cofio me estds contando, esto
es siper mentira, es lo mismo que me decian a mi-.
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Su hermano tenia el numero anterior al suyo,
se los dieron juntos, fueron donde telefénica, a
Madrid, a hacerlo alli.

Estuvieron en la misma fila y tenfan los dos el
numero correlativo, ella era mds mayor y él mis
pequeiio, ella se lo hizo con 15 y él con 14, se
llevaban muy poco tiempo.

Cogié el din y miré sus rizos, los odiaba a
muerte, le parecian choricillos. Tampoco le gustaba
de ella misma su cara ancha, de constituciéon ancha,
hacia afos se llevaba el tema de quitarse las muelas
del juicio y ella se las quitd, si no la cara la tendria
totalmente redonda, al quitarse las muelas como
que se suavizaba, no servian para nada, de hecho
se atravesaban. Por eso ella no tenia juicio, o eso
era lo que solia decir la gente cuando te quitabas
las muelas del juicio, que te quedabas sin él. Lo que
hacian era estorbar, a parte de ensancharle la cara,
al quitarselas se le qued6 como mis finita.

Enla época de su primer dni era muy feliz en ceras
Alex, habia pasado por muchos empleos. Empez6 a
trabajar en una empresa de transportes con dieciocho
anos, en el poligono industrial Cobo Calleja, en una
oficina, de ahi se fue a ceras Alex, que estaba en la
carretera de gansos, donde hacfan la cera y los yak

yak, esas cosas amarillas que limpiaban los zapatos.



Era impresionante ver la cadena, la gente tan
maja con la que habia trabajado en su vida, tenia los
recuerdos todavia grabados, unas empaquetaban,
otras hacian las cajitas de las cremas, otras tenian
las botellas con los liquidos con los que arriba se
hacia la quimica, lo que eran las ceras y todo eso. Y
todas juntas cantando ahi.

Sélo estuvo un tiempo por temas de produccién.
Después encontré otro trabajo.

Era curioso porque todos sus trabajos los habia
encontrado sola, sus hermanos conocian a alguien y
entonces se ponian a trabajar, pero ella no.

Empez6 depués en alimentos Vivo, una cadena
de alimentacién que también estaba en un poligono
industrial en Humanes, cerca de Fuenlabrada, ahi
se sacé el carnet de conducir. Ya tenia un sueldo un
poco mejor y se compré un equipo de musica con
tocadiscos. Ella queria su coche, su padre le dijo
que hasta que no se casara no se sacara el carnet y
que no le iba a comprar un coche, porque no queria
avalarla, y como no la queria avalar pues le decia
que si no podia pagarlo le iban a quitar el piso.

Se quedé mirando las letras 5./ de su primer dni,
indicando sus labores como profesién, en aquella
época habifa una mentalidad muy machista. Poco
después se compré un coche, su Opel corsa amarillo,

su tuit, le llamaba ella.

De ahi pasé a otra empresa que se llamaba Alfre,
de temas de construccién y ahi ya se tiré hasta el
afio 2010 de administrativa, haciendo albaranes,
facturas y atendiendo llamadas de teléfono, ahi
empezé con el ordenador en serio, pasando datos
con el Access.

Por aquella época la construccién hizo pluf y
estallé la burbuja inmobiliaria y entonces hicieron
un ere. La despidieron después de estar desde el 83
hasta el 2010, se quedé en paro en junio.

Su ultimo dni era de cuando estuvo mas feliz,
trabajando en el centro de arte dos de mayo, era de
hacia poquito. Su primer dni se lo habia hecho con
su hermano Carlos, y este dltimo, curiosamente se
lo habia hecho con su hijo Carlos. Se lo tenia que
hacer por primera vez y a ella le tocaba renovarlo,
asi que se fueron a la comisaria de Méstoles.

Nunca los perdia, le gustaba guardarlos por
la foto y mirar como iba transcurriendo su vida.
También por el documento, ir viendo como
cambiaban a través de los afios. Su firma también
habia cambiado.

La primera era un cisne, ahora tenfa dos. Una
para sus fans, como decia ella,la que no iba a ningin
sitio y la otra para firmar papeles serios. La de los



fans le encantaba, era muy artistica.

Un psicélogo le leyé la firma, tenia mucho
significado. Le dijo que cuando se pone el nombre en
mayusculas era porque necesitas sobrevalorarte, que
estaba baja de autoestima, luego el apellido de su padre
estaba ahi un poco apartado, no queria saber nada de
él, literalmente, en cambio pasaba a la izquierda y
hacfa una S, que era el apellido de su madre, a la que
queria mds que a todas las cosas.

Su madre estaba en el cielo comiendo rosquillas.
Cuando era pequedita su madre vivié la guerra, era
de un pueblo de Badajoz. Tenia un hermano al que
adoraba de catorce afios, un dia su hermano llegé
del cine con dolor de cabeza, se metié en la cama
y no amanecid, su hermano Antonio. Su madre
preguntaba dénde estaba y le dijeron que estaba en
el cielo comiendo rosquillas y dijo ella - pues yo
también quiero ir al cielo con mi hermano a comer
rosquillas- y asi se lo cont6 con mucho sentimiento,
asi que su madre se fue a comer rosquillas.

Se llamaba Ursula, la S era por Sosa, por el
apellido, que venia de las Islas Canarias. Los Sosa
Capote tenian alli una empresa de tabaco. Ademds
los Sosa habian sido muy como los gallegos, se
habian ido, habian emigrado a todos los sitios, el
tipico apellido Souza o Sousa eran las variaciones

del Sosa en otros paises, pero el apellido genérico
salia de las Islas Canarias, asi que era un poco
canaria también.

Su madre se marché hacia ya veinte afos, no
llegé6 a conocer a su hijo Carlos, que iba a hacer 16.

A los treinta también se fue un hijo suyo, por
eso en el dni de ese momento habia un cambio de
rostro, de gesto, primero se fue su nifio y luego se
fue su madre.

Mas tarde pidi6 a los reyes magos un nifo, los
médicos le habian dicho que no podia tener hijos,
que tenia una enfermedad por la que su cuerpo los
rechazaba, pero llegé Carlos, sin esperarlo y sin
pensarlo.

La fecha en la que salia de cuentas era el dia de
los reyes magos, pero se adelantd, por la enfermedad
y todo eso, nacié el once de noviembre con treinta
y dos semanas, no estaba creciendo lo debido y
decidieron sacarle, era tan chiquito, lo tenfa grabado.

Nacié en Méstoles, no tenia peso, estuvo dos
meses en una incubadora con los tubitos, lo tenian
ahi al pobre. Ella se sacaba leche para dérsela, él no
tenfa fuerzas ni para mamar ni para beber ni para
nada. Ahora era un jabato. Se rié pensando en él
distrazado de Goku, con los pelos para arriba, en el

cumpleanos de un primo suyo.



Volvié a mirar su firma del cisne, era el cisne de
vanderbilt, de la colonia vanderbilt, un perfume
inglés. Era un cisne precioso.

En la firma veia que se queria superar, elevarse,
queria despegar, necesitaba despegar porque
siempre se vefa diciendo que podia sacar mas de
ella y no lo hacia, seria que era un poco vaga, le
costaba muchisimo, y como le iban dado palitos...
habia que resurgir de las cenizas como el ave fénix.
Pero siempre que necesitaba avanzar, cuando ya
estaba saliendo, toma.

La vida era eso, aprender mucho. Como decia el
psicélogo todos los errores son aprendizajes, no se
pueden tomar de otra forma, siempre hay que sacar
lo que se aprende de ese error que pasa, porque hay
gente muy mala malisima que lo que intenta es
cortar por lo sano y te dejan caer.




Crey6 que no coleccionaba nada y pensando, lo
unico que tenfa que podia agrupar, algo parecido a
una coleccién, eran los objetos que habia hecho.

No solamente los habia hecho para su casa,
también habia hecho cosas a sus hermanas, pero
sobretodo para su casa, y habian ido creciendo con
anhelo a la necesidad que tenia de cada objeto, si,
habia sido la necesidad. Por ejemplo, ella necesitaba
una mesa y cuando vio una maleta la convirtié en
mesa.

Cuando tenfa la necesidad era cuando se le
despertaba el clic y pensaba qué podia utilizar, todos
los objetos habian ido surgiendo con respecto a la
necesidad.

Le gustaba conseguir dar una vuelta a los objetos,
eso era tan bonito. Pensar que los objetos, una vez
que tienen una vida, pueden tener otra. Esa maleta
ya no podria tener otra vida, porque viajar con esta
maleta era imposible, en la primera de cambio en
un aeropuerto se la podian cargar al tirarla.

Ella le daba una segunda vida a los objetos,
reciclaba y no utilizaba mds materiales. A veces si
habia comprado el material, pero muchas veces se
apafiaba con recortes.

Iban al taller de Tino, a la basurilla de los hierros
que después ellos vendian como chatarra, ellos no



les daban ningun valor, entonces los cogia y los
llevaba al taller...

Primero tenia que ver el material, nunca pensaba
en el objeto antes, casi nunca vamos. Si no que
tenia ahi el material y se le ocurria...pero siempre
partia de la idea de “necesito algo” entonces, una vez
que lo necesitaba miraba alrededor y lo encontraba.
Queria un pequefo cambio de mentalidad, antes de
ir a una tienda, ir a dar una vuelta, porque pensaba
que siempre en el entorno habia algo que le servia.
Era muy basurera.

En la Fortuna cogié unas sillas, su hermana le
llamé alas ocho menos cuarto dela mafiana diciendo
que habia pasado por el contenedor y habia visto
unas sillas y se bajé a las ocho menos cuarto a por las
sillas, eran de un restaurante chino y estaban llenas
de mierda. Entonces las cogié y se las llevé al taller.
Lo primero que hizo fue quitarles el tapizado, de
donde no salian gusanos de puro milagro, y ahora
ahi estaban, en la Fortuna, cumpliendo su misién
de silla, ya lo tnico que quedaba del restaurante
chino era un anagrama, un simbolo chino, todavia
guardaban su identidad.

Luisa era Luisa, en Luisa habia muchas Luisas.
No hablaba igual con una amiga que con su vecina
cuando se la encontraba en la escalera. En



esencia era la misma, pero los comportamientos
eran completamente distintos. Suponia que era
por el juicio que ella misma hacia de una persona,
pensando que si se mostraba distinta, iban a pensar
que estaba loca, por otra parte, ella también estaba
juzgando a la otra persona incapaz de entenderla.

Darle otra oportunidad alos objetos le hacia sentir
bien, cuando cogia un objeto y era capaz de darle
otro uso, le hacia sentir bien. Por dos cosas, porque
habia recuperado el objeto, el objeto iba a ser util
otra vez; y porque habia pasado de ir a un almacén
a comprar algo y asi se salfa un poco del sistema,
que siempre decia: compra compra compra. En ese
momento era capaz de salirse, en otros momentos
no, en otros momentos estaba ahi metida en esa
sociedad de consumo. Era dificil, aunque lo hacia
porque le gustaba, porque le gustaba mucho trabajar
con sus manos, era algo que le satisfacia.

No sélo lo hacia por los objetos, lo hacia por ella.
Se lo pasaba bien, y cuando tenia que hacer algo
para otras personas, también. Lo que pasaba es que
cuando era para ella tenfa un regustillo més.

No eran cosas para contemplar, eran cosas para
usar, creia que el arte o la belleza era para disfrutarla
usindola. No entendia a la gente que se compraba
una tetera y la dejaba de adorno por muy bonita



que fuera, porque una tetera era para usarla y
podia ser maravillosa y preciosa.

Tenia unos vasos que le parecian tan bonitos y
tan fragiles que los habia guardado para no usarlos
y pensé que era un despilfarro. Estaban metidos
en armarios sin que nadie los disfrutara asi que
los sacé para utilizarlos, si se rompian, pues mala
suerte. Pero si nadie los disfrutaba de qué le servia
tener ese vaso maravilloso metido en un armario
todo el dia, o metido en una vitrina para verlo, le
parecia tan bonito tenerlo en la mano. Los objetos
le gustaban para disfrutarlos.

Era una contradiccién con lo que habia hecho
toda su vida, por otra parte, que eran objetos para
contemplar.

iQué de cosas completamente contradictorias!

Era asi, a veces hacfa una afirmacién y decia -qué
estoy diciendo- habia piezas que disfrutaba mucho y
no las usaba, las contemplaba. Quizds las cosas que
estaban hechas para utilizarlas, que por muy bonitas
que fueran, estaban hechas para utilizarlas, no para
contemplarlas, como un vaso que estaba hecho para
usarlo, o la tetera estd hecha para usarla, quizds ese
tipo de objetos...

Pensaba que cuando se mirabauna cosa solamente
se era capaz, por tener esa imagen, de



verla como era, una mesa se veia como una
mesa...pero igual podia tener otra utilidad si ponia
las patas hacia arriba. ;Qué de ideas tan prefijadas!
Lo mismo pasaba con las personas, si alguien se
hacia la idea de cémo era una persona no habia
forma de cambiarla. Ella queria andar un poco mas
libre de prejuicios.

A lo mejor en el dia a dia tampoco se daba tanta
cuenta de la singularidad, pero realmente estaba
rodeada de objetos que le gustaban porque si,
independientemente de que los hubiera hecho o
no. Habia cosas que habia hecho que no le gustaban

nada.
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terminaba un cuaderno, esto lo seguia haciendo, cada
vez que terminaba un cuaderno, se ponia nerviosa
por ver cudl iba a ser el siguiente. Tenia que pensarlo
muy bien, porque luego le duraban tres meses y eran

W iy W M«;ﬂ;:j S tres meses en los que no lo podia cambiar por otro,
raaed] )/I NI .« ., ,
pq & ::2}"’"? : por ella cambiaria de cuaderno todos los dias, porque

el cuaderno como cosa le gustaba tanto.

Le llamé la atenciéon haber guardado durante
tantos afos las agendas, sobretodo las de los niimeros
de teléfono, quizds al principio tenia sentido, porque
si se cambiaba de agenda o lo que fuera y guardaba
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gente de primaria, con los que si hubiera querido
contactar, no iba a ser gracias a la agenda.

Le impresioné mucho el diario de EGB, uno
con un pato Donald, no habia mucho escrito. Ella
habia sido siempre siper empollona y estaba ahi
todo todito todo, que si hacer los deberes de esto o
llevar los deberes de eso otro, ahi estaba apuntado y
sin embargo recordaba ese tiempo como un momento
de mucho caos. Fue cuando sus padres se divorciaron
y ella a veces estaba con su madre y a veces con su
padre, asi que estaba todo el dia con la maleta de un
lado para otro y, a veces, cuando justo queria jugar con
una cosa o queria ponerse alguna ropa no lo tenia en la
casa en la que estaba o, a veces, pasaba que en una casa
tenfa calcetines y faldas y en otra pantalones y bragas.

Tenia ese recuerdo de mucho caos, pero ahi estaba
suyo de sexto de EGB ¢qué edad tendrfa entonces?, no
era como sexto de primaria, era mas pequefia, empez6
a echar cuentas, si terminaba el cole en octavo y el
instituto lo empezé con 14 afios, en octavo tendria
13, pues en sexto 10 u 11 afios, bueno, tampoco era
tan pequefia, aun asi, ya adulta, le dejé impresionada.

Hacia mucho que no miraba sus agendas, habia
cambiado 18 veces de casa y siempre se habia ido con
ellas.Ahora que se fijaba le faltaba una caja entera
con agendas, a saber dénde estaba, en cudl de las 18

casas.Buena parte de las mudanzas fueron con sus
padres, ahi vivié en unas cuantas casas y otras siendo
ya mayor, de hecho la casa en la que vivian ahora,
donde no llevaban mucho, tampoco sabia cuinto
iban a durar, quizas hasta que le subieran el alquiler,
ahf se tendrian que marchar.

Siguié mirando las agendas, algunas no le decian
nada, habia unas de cuando trabajaba en el museo
del traje, otras de la facultad, tampoco las lefa mucho.
Miré que habia apuntado cenas con gente con la que
tuvo mucho contacto en un momento de su vida y
luego ya no tanto, ahi estaban sus presencias.

Ahora apuntaba casi todo en una agenda digital,
le habia costado mucho el cambio, se habia intentado
resistir, pero después de tener nifies, Guille y ella
necesitaban estar coordinados, porque todo el rato
estaban cambiando planes. Le habia dado muchisima
rabia, porque ya no compraba agendas, ya no existia
esa cosa de cuando llegaba enero y se iba a buscar
una agenda.

Le gustaba tanto elegirlas, habia llegado a ser
muy manidtica, no tanto con las de los nimeros de
teléfono como con las otras, tenian que tener una
hoja por dia y un no sé qué y sélo podia elegir una,
porque claro, al ser una agenda de un afo concreto

no podia comprarse varias para los afios siguientes,

por
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mucho que le gustaran. De hecho, con dos amigas
hacia una quedada oficial en octubre para empezar
a mirar las agendas por distintas papelerias, nunca
compraban el primer dia o a la primera. Si habia
alguna que encontraba la definitiva avisaba al resto.

Entre las que tenia guardadas habia algunas
escolares, otras anuales, que solian ser mas especiales,
de cuando ya habia dejado de estudiar y habia
empezado a trabajar, también tenia una a la que sélo
se le cambiaba las tripas, pero esas no le gustaban
nada, porque lo que le gustaba era la posibilidad de
tener una nueva.

Habia varios modelos, una donde estaba toda la
semana vista a la derecha y texto libre a la izquierda,
otras que tenfan espacios de cosas para hacer o cosas
que te gustaban o recomendaciones de peliculas, de
restaurantes, a parte de las cosas de cada dia. Ahora,
tenia eso mismo pero en digital y no era igual. No
era tan nostdlgica de lo analégico, pero en eso si.
También tenia los cuadernos de pegatinas, esa época
de las pegatinas también era muy tremenda, con
pegatinas que significaban cosas, aunque ella luego
nunca las usaba.






Muchas veces no se sabe o no se es consciente
de que se estd coleccionando algo o no se le da esa
forma. Tenia a lo mejor otras cosas que si podia
pensar como coleccién, como fanzines, entradas de
conciertos, pero a los azulejos no les habia dado esa
forma, no habia pensado en eso, simplemente tenia
cinco azulejos. Tenia uno de casa de su padre, ¢l lo
tenia ahi abandonado y ella lo usaba para poner la
cafetera. Era un soporte para que no se quemara la
mesa, le parecia un recuerdo bonito. El otro formaba
parte del alicatado del bafio, de esos que se quedan
olvidados por si se rompen y hay que reponer. Le
llamé la atencién y lo cogié en 2015 o 2016, cuando
volvia de Granada a Murcia.

Se los habia ido llevando. Todo por llamarle la
atencion, sin pensar demasiado. El tercero era de
aqui de Madrid, de Doctor Cortezo, un dia paseando
vio la cubeta de una obra, le llamé el dibujo, super
precioso y se lo llevé también. Lo usé para lo mismo,
como soporte para la cafetera.

CuandofueaOportoenoctubre,todavianopensaba
en coleccién, pero se ve que inconscientemente ya
estaba con el rollo del azulejo, y claro, Oporto era
todo azulejo. Fueron al mercado del Bolao, que era
super bonito, dentro del mercado, la parte de abajo
estaba llena de un azulejo. Estaba con un colega y se



fue sola a dar una vuelta . Lo vio y lo arrancé de la
pared, le sali6 casi sin pensar. Por eso estaba tan roto,
porque se quedé la mitad alli. Lo sacé y lo guardé.

Y el dltimo lo habia encontrado hacia unos dias
abajo en la calle.

Ahora tenia la intencién total de ampliar la
coleccién, ya la habia empezado, ya le habia dado
la forma de coleccién y ahora iba mirando en cada
cubeta que veia. Hacia poco vio uno pequeiiito, pero
en realidad no era azulejo, era como un trozo de pared
pintada, una pared pintada de azul que se rompe y
pensé en cogerlo. Iba consciente en su deriva, en su
paseo, a lo mejor no iba pensando en eso pero veia
una cubeta y era como fium, se metia en ese rollo.

Los tenia en la habitacién apilados. ;Qué juego
podia tener una coleccién de azulejos? Se le ocurrié
llevar los azulejos a donde los cogié y hacer una foto.
Tendria que ir a oporto, ir al mercado, y hablar del
tiempo, de cémo estaba el sitio, s;cémo estaba? ;cémo
lo recordaba? El tiempo...O cambiarlos de sitio.

Ahora querfa darles otra continuidad, aunque no
habia pensado en eso cuando los cogié. Le recordaba
mucho a trabajos de la facultad, de escultura. En
primero de carrera en una asignatura les pedian que
llevaran un objeto y lo defendieran como objeto
escultdrico, para repensar el objeto como objeto
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artistico. Eso le enganchaba, no podia parar,la loca
del azulejo, pero era aun mds mistico, porque no se
fijaba en todos, de repente cogia uno, no cogia el que
estaba al lado, spor qué cogia ese azulejo?

El azogue es tan murciano.

Los azulejos los tenfa apilados, en un rincén,
donde habia hueco, era muy cuidadosa con las cosas
que tenia, trataba las cosas con bastante afecto, tenia
esa querencia. Le inquietaba el hecho de poseerlos,
se le ocurri6 volver a dejarlos en su sitio y ya no
tenerlos. El que habifa arrancado de una pared que
estaba junto con otros ahora vivia en Madrid.

Queria hablar del tema de poseer, de por qué
necesitaba el objeto y desprenderse de eso y dejarlo
otra vez donde estaba, o en otro sitio, y que siguiera
su camino, que estuviera un tiempo con ella ya le
daba un sentido y serfa una colecciéon igualmente,
pasaria a ser una coleccién de cosas abandonadas,
era infinito.

Una coleccién siempre estd abierta.

Un dia que iba al centro a hacer no sé¢ qué vio un
azulejo azul, estaban sacando mds cosas de una obra,
pero ella tenfa que ir al centro, asi que pensé que si a la
vuelta estaba ahi lo cogerfa. Cuando volvia de camino
se le fue la cabeza y eché por otro lado y se acordé del
azulejo, entonces cambid el recorrido y pensaba -si



estd es porque es para mi- lo tipico, esa mierda -si
estd es porque tiene que ser para mi- otra vez el tema
de la posesién. Pensaba mucho eso ahora, quizés por el
momento que estaba pasando, estaba muy desprendida
de todo, habia dejado una relacién de cinco afos en
verano y estaba cambiando muchas cosas, empezando
otras y con mucho desprendimiento, asi que se repetia
mucho eso, esa idea...qué queria y qué tenia. Luego
quien sabra.

Medité friamente sobre su condicién némada,
habia vivido en Granada, luego habia vuelto a
Murcia , ahora estaba en Madrid y no sabia dénde
iba a estar. Y siempre tenia esa idea de no acumular
cosas, porque no tenia un sitio fijo, nada en propiedad,
asi que intentaba desprenderse de cosas, le costaba
demasiado moverse con tantas, la limitaban, asi que
regalaba libros, ropa, de todo.

Ya no podia coger mas porque si se mudaba tendria
mas azulejos que libros y eso no podia ser, a lo mejor
tenia que darle otra forma, dejarlos en otro sitio o en
el sitio original, o en forma de dibujo, o bordado, que
era mds practico de guardar, ocupaba menos, como
las postales de oriol, que vio en una expo, era una
coleccién infinita, con millones. En una caja habia
dos mil postales, era mucho mis fécil, una sola caja.

Dani coleccionaba millones de cosas.

P
%
e ———————

Ahora habia empezado a encontrarse papeles.
Papeles escritos de gente ¢seria otra coleccién? Tenia
dos, uno era como una chuleta de un estudiante de
quimica o matemadticas, el texto era genial, algo de
una chispa que salta cuando el polo negativo y el
positivo... Lo lefa y veia que le decia algo, esa chuleta
le estaba diciendo algo a ella, lo de la chispa y los
polos en este momento suyo de su vida squé pasaba?

PN
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Eran sobres de azucar, casi todos estaban vacios,
iba cogiendo sobres de aziicar de cafeterias y los iba
metiendo en una caja. Ahi estaban sin tocar, pero
pasado el tiempo su madre se cansé y le pregunté
si el azicar no se iba a poner malo y los vacié.
Sobretodo los coleccioné en su época universitaria,
quizds durante cuatro o cinco afios mds. Los tenia
debajo de la cama, en la caja.

¢Por qué empezé a hacer eso? no lo pensé, sélo
empez6 a guardarlos.

Al principio fue una cosa suya, pero la gente
con la que estaba veia que lo hacia y si iban a otras
cafeterias le guardaban los sobres de azicar. Eso
empez6 con los compaieros de la facultad, luego la
familia de su ex, el tio Ino, Inocente se llamaba, él
cuando viajaba por Espafia o se iba de vacaciones
por ahi, los cogia de todos los bares y cafeterias y se
los daba. De fuera tenia pocos. Nunca los ordend, ni
habia visto su coleccién entera.

Eraunadictoal objetoyestabaun poco cansadode
coleccionar cosas que tuvieran un valor econémico.
La calle, las cafeterias, eran un sitio donde habia
hecho mucha vida. En las cafeterias quedaba con
chicas, estudiaba, lefa, perdia el tiempo y ademais
le gustaba el café. Un dia se puso a fijarse en los
azucarillos, todos eran diferentes, algunos ponian
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texto, en otros el nombre del restaurante y sin mis,
empezé a guardarlos. Algunos estaban repetidos.
Era una coleccién absurda.No queria ni tenerla.

Al principio pedia dos, se echaba uno en el café
y el otro lo cogia y lo guardaba, ahora ya no hacia
eso, coleccionaba el que usaba. No tenia cuidado de
romperlo de una forma mds homogénea, le daba
igual si estaba manchado de café, lo cogia tal cual.

Todo su afin de coleccionar, porque coleccionaba
revistas, flyers, tarjetas de visita...era una forma de
historia privada, de tener un registro documental
de su vida, de los sitios a los que habia ido, de las
cafeterias en las que habia estado, miraba los sobres
y veia nombres de bares que le traian recuerdos y le
transportaban a un dia concreto.

Su madre y sus parejas siempre le decian que
guardaba de todo, que era didgenes. Y si, tenia
una parte de eso. Habia estudiado historia, la base
primera para hacer historia son los documentos.
Guardar recortes de periédicos le parecia interesante,
guardaba flyers de discotecas o de clubs.

Los objetos le hablaban, le hablaban de su vida, de
sus intereses, de sus relaciones.

Un dia hablando con su madre de eso le dijo que
no tenia documentaciéon de su infancia, se habian
mudado cuando ¢l tenia 20 afios y habian hecho una
limpieza de muchas cosas. Sentia que habia perdido
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una parte importante de su vida y no queria hacer
eso con su hija, queria intentar cuidar sus recuerdos,
que tuviera la posibilidad de acceder a sus dibujos
o a lo que fuera, todo con un limite, claro, tampoco
iba a guardarlo todo, pero iba a tener cuidado con
lo que tiraba. La gente decia que el orden estaba
por encima.

También habia gente que decia que acumular
era poco zen, que asi no fluye la energia, que
desprenderse de las cosas te libera, y si, puede que
tuvieran algo de razén, pero para €l, era un tesoro
del que no queria desprenderse y queria compartir
su disfrute con otras personas.

Cogié de la caja un azucarillo del Geographic
club, no sabia cuiando lo habia cogido porque tenia
recuerdos de ese sitio cuando ya no haciala coleccion,
pero era una prueba de que habia estado en ese
sitio, intentaba recordar con quién... Sacé otro del
Pans and Company, seria de cuando estudiaba en la
facultad y comifan riapido. Habia otros que eran de
marcas de café, muy bonitos.

En otro se podia leer: La Pausa, tampoco le
sonaba; Achique Tradicional; restaurante Carlos
V' Ciceres, alguien habria ido a Ciceres o puede
que fuera suyo, porque habia estado en Caceres; La
Guardia Pontevedra, ese se lo debia de haber traido
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algtin familiar; La Taberna del Puerto, a ese sitio
iba con su padre y su hermano, alguna vez con su
madre, pero normalmente con su padre y tomaban
tapas los fines de semana; Brillante restaurante
chino, lo cogeria cuando trabajaba en el Auditorio
Nacional, en la tienda de discos, estaba justo al lado,
seria de alguna vez que habia ido. Siguié mirando
y habia azucarillos de estaciones de viaje, de
paradores... Habia bastantes llenos, imaginé que
su madre se cansaria de vaciarlos.

Entre los mds antiguos habia algunos de
Decathlon, Café la Estrella, E1 Magnetéfono.
Habia uno de la Residencia Militar de Archena,
ese seguro que se lo habia traido su abuelo, su
abuelo habia muerto con 100 afios y estuvo unos
30 afios de su vida en una residencia militar, era
albaiiil, pero trabajé mucho tiempo con el ejército,
haciendo cosas para el ejército, asi que se fue a una
residencia militar, él y su mujer y a veces se iban
de viaje a Archena, en Murcia, donde habia un
balneario militar.

Habia varios de Santa Pola. Santa Pola era su
vida, era de Madrid y no tenia pueblo, pero Santa
Pola era como su pueblo, su abuelo era de Elche
y compré una casa en Santa Pola y era su sitio de

veraneo, se enamord por primera vez en Santa Pola.



Caté Figueroa, el Figueroa, era una cafeteria de
Chueca super famosa; La pefa de Salamanca, fue
de un viaje que hizo con su grupo de amigos por el
norte.

La olla loca, a la brasa, en Cérdoba, estuvo ahi
con Sara; El Gurugg, un restaurante en Cercedilla,
la residencia militar estaba por Cercedilla; Caté del
Arte, estaba en la calle Alcald a la altura de la Casa
Arabe, ahi quedaban Sara y él, Sara limpiaba un
despacho de la calle Alcald y ¢l 1a ayudaba a limpiar
para ir mds rapido y luego tomaban un café por
ahf; Arenas de San Pedro, a veces con sus amigos
hacian viajes en coche, también andaban y fueron
de Avila capital a Arenas de San Pedro, alli habia
unas piscinas naturales, recordé lo fria que estaba
el agua.

Otro seguro que se lo habia dado su ex suegro
porque era oficial de notaria y el despacho de los
notarios estaba cerca de la cafeteria Café Bar 21.

El azicar que su madre sac6 de los azucarillos la
meti6 en el azucarero de la casa.
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Habian comenzado la colecciéon en 1983,
cuando ella estaba embarazaba, su médico le
recomend6 pasear para que el bebé se colocara. Un
dia, paseando por Atocha, en una tienda vieron latas
de refrescos o de cervezas, ya no se acordaba, habian
pasado muchos afios. Les llamé la atencién su
estética, sus colores, los disefios y empezaron a hacer
una coleccién y cuando llegaba una lata a sus manos,
que no fuera la tipica que habia en ese momento,
la guardaban. Pronto se lo dijeron a sus amigos y
conocidos para que les dieran latas.

En los 80 no habia la variedad de latas ni la
posibilidad de viajar tanto como viajaron después,
entonces en un viaje que hizo una tia de su marido a
Rusia les trajo la lata de le dieron en Aeroflot, la linea
rusa de aviones, otro amigo que fue a Extremadura y
vio una lata distinta a la que habia visto en Madrid
la comprdé y se la regalé. Tenian de todos los tipos:
de refrescos, de zumos, de gazpacho, de whisky con
Coca-Cola, tenian muchisimas, unas 700 u 800
latas, perdieron la cuenta, porque no tenfan donde
tenerlas.

Tenian una mesa, que no utilizaban, grande, de
madera. Empezaron a hacer una pirimide, delante

de esa, otra, y se les cafa cada dos por tres, entonces



empezaron a meterlas en cajas.

Ahora estaban intentando ponerse otra vez con
ello, tenfan tiempo relativo, mientras estaba en casa
con la nifia, sila nifia estaba entretenida o durmiendo
la siesta, intentaba clasificarlas, porque habia latas
hasta de temadtica erdtica. Habian cambiado mucho
las latas desde los afios 80, 90 a las que tenian
ahora. Ahora pocos se atreverian a vender algunas
de las latas, habia hasta latas de cerveza con sefioras
desnudas dirigidas a los hombres, eso ya no se ve y
menos tras las movilizaciones del 8 de marzo.

Con el tema de la comida, que después de los
anos se fue haciendo mis ecolégica, mas naturista,
mds vegana, habia latas hasta de zanahoria, de zumo
de uva, de todo. También se podia ver la evolucién
de una lata de Coca-Cola, o de la lata de Fanta o
de Mahou. Cada vez que sacaban una lata nueva la
compraban.

Las latas mds nuevas se podian atravesar con
un alfiler, tenfan latas que eran stiper duras, duras
duras, como si fueran de hierro, latas que ain vacias,

si las tirabas podian descalabrar a alguien, ahora
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eran de papel albal, no tenian fuerza ni consistencia.
a
Las tenfan todas vacias, evidentemente, cuando ya

llevaban un tiempo, pensaron que igual fermentaban




y explotaban y cémo iban a hacer con la casa
echando burbujas por las ventanas, asi que las que ya
llevaban mucho tiempo las vaciaron, las que seguian
comprando intentaban colocdrselas a los amigos que
iban a su casa porque tenfan cosas rarisimas, como
ZUMOS CON gaseosa.

Su coleccién también podia clasificarse por
paises, tenian latas de Cuba, latas de Egipto, latas de
Japon, esas las consiguieron con los viajes de amigos
o conocidos o cuando se hacian temadticas en algin
centro comercial de la semana italiana, la semana
china, iban a ojear y las cogian.

Ahora las ultimas que tenfan en casa eran las
ultimas adquisiciones, la tropical era cubana, la de
Aeroflot, la japonesa, también tenian algunas de
Coca-Cola, de Coca-Cola de uva, Coca-Cola de
sandia, Coca-Colas habia muchas, en los ultimos
afios habian sacado también Coca-Cola de vainilla.
Las latas de Coca-Cola las habia de muchisimos
colores: verdes, azules, rojas, granates, de zumos, otra
japonesa, Fanta de soda, una turca, otra griega, hasta
una Fanta de sandia.Lla mayoria de las latas estaban
en Cadalso de los Vidrios, donde su hermana tenia
una casa, alli estaban en unas cajas, habia por lo

menos 5 y estaban todas llenas. De vez en cuando
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iban porque habia humedad y cambiaban las
cajas, limpiaban las latas un poquito y a veces las
cambiaba por las que veia en casa que eran un poco
mas feas, o le parecian a ella mds feas. Las llevaba y
se traia otras que eran un poco mds bonitas, también
por airearlas, porque estaban ahi metidas en cajas y
su ilusién era ponerlas en algin sitio, ya habia visto
en varios bares y pubs que tenfan muchas puestas
decorando.

En su trastero tenfan también varias cajas, con
unas cien, ciento y pico latas, y en casa asi repartidas
tenfa por lo menos otras cien y en la nevera y en la
despensa, habian comprado y las iban sacando para
verlas. Al empezar tuvieron un parén de la coleccién,
por problemas econémicos, porque no podian estar
comprando esa lata esa lata esa lata, con dos nifias
y un sélo trabajo, dejaron incluso de comprar el

periédico.
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En el salon habia una terraza donde tenia a su
tortuga invernando, era una tortuga de tierra muy
grande. Le habia hecho una casa y el domingo le
cortd hierbita fresca, la sacaba los fines de semana
a que tomara el sol. También habia unos tiestos
preciosos que le encantaban, un gingko biloba,
uno de granadinas, un alce, un naranjo que llevaba
muchos afios con ella, una planta crasa de esas, de las
que la hojita coge agua, eran todas de levante, tenfan
40 o 50 afios, de Gandjia, se las habia dado su madre.
También habia tomateras y unos bulbos que estaban
saliendo ahora, no entendia por qué, ella plantaba y
no salia nada, pero luego, cinco o seis afios después,
iban y salfan, quizds era por las dltimas lluvias. Los
tomates de cuando en cuando salfan, pero ahora no,
se habrian helado.

Tenia la casa llena de cosas para llevarse, las
habia sacado del cuarto de Fidel. Se detuvo y cogié
unos platitos, eran todos portugueses, mas que una
coleccién tenia tonterias que habia ido comprando
por aqui y por alla. El cuarto de Fidel ahora parecia
el cuarto de los horrores, tuvo una gotera y aun se veia
que habia caido mucho agua. La gotera ya la habia
arreglado, ahora tenian que arreglar el resto, incluida

una mesa que se habia mojado. Hacia tiempo tuvo



otra mesa muy bonita de comedor, pero a su hijo no
le gustaba y la tir6, era muy antigua. Habia heredado
muchas cosas antiguas de su abuela, pero todo iba
desapareciendo, ya no habia tiempo ni espacio en las
casas modernas.

La casa en origen tenia cuatro habitaciones, pero
ella siempre en todas las casas iba tirando paredes,
asi que una de las habitaciones tenia dos ventanas
porque habian sido dos cuartos. La casa siempre
estaba en transformacién, nunca estaba terminada. Si
hubiese sido amante de la casa seguramente habria
hecho mais cosas.

Acumulaba muchisimos objetos, cosas que
compraba cuando viajaba, en Madrid no tenia
tiempo, algin dia pondria orden en su vida. Los
guardaba en sus vitrinas. Tenia cosas de Marruecos,
de Fez, de Sarremeguines, le ponian muy contenta,
muchas eran del s.XIX, algunas imitaban loza pero
no eran loza, ahora casi todo se hacfan de plastico,
ya nadie podia pagar las cosas buenas, también habia
cerdmicas de bohemia, un btcaro de su abuela...su
abuela habia tenido miles de cosas, pero después de
vender la casa se habian ido perdiendo.

Se le habian roto muchas de las cosas por usarlas,

como el jarrén de Grecia, aunque ya no las usaba



tanto como antes porque no se podian meter en
el lavavajillas.

Su abuela también habia comprado mucho, era
de un pueblo de Avila, pero vivié en Madrid, habia
comprado en muchas partes, también su otra abuela.
Todo eso se fue perdiendo, casi todo arte religioso, a
ella antes no le gustaba nada y ahora le encantaba, se
arrepentia mucho de no haberlo cuidado y guardado.

Miré las cosas que estaban en las vitrinas, cosas de
Bélgica, de Alemania, en un plato ponia Churchill,
serfa inglés, mas platos y fuentes de Rusia, de Francia,
de Cuba, de Pert, de Talavera, una jarra de los 70...
En algunos platos habia dibujos de animalitos, que
le encantaban en decoracién y en todo.

Recordé un viaje precioso que habia hecho con
sus amigas por Francia, fueron a Vallauris, un pueblo
en el que estuvo Picasso en una capilla, fueron
recorriendo todos los lugares por donde habian
pasado pintores. Una de las amigas era profesora
de historia del arte y era maravilloso porque sabia
muchisimo y les iba contando todo.

Miraras donde miraras habia platos de Marruecos,
de Tunez, unos con peces de Pert, que habian hecho
los punos que viven en medio del lago Titicaca, uno

de Estocolmo, de un disefiador sueco muy afamado,



parecia que no tenia ningin valor pero era carisimo,
con suerte le rebajaron el precio por maja, los otros
le habian costado muy poco, quizds un euro o una
peseta en aquellos tiempos. Habia estado por Europa,
en el norte de Africa y en América, donde habia ido
bastante con su hermana que daba unos cursos de
doctorado, aprovechaban para estar una semana en
el pueblo que fuera y luego otra de turismo.

Rebuscando encontré un plato de una marca
finesa famosa que empezaba por i, otro comprado en
Madrid, otro en Bélgica hecho no de marfil, sino de
polvo de marfil. Habia muchisimo de Checoslovaquia,
donde habia comprado como loca, recordé que una
de sus amigas se habia llevado botones porque tenia
una lenceria y que llevaban tantas cosas que temieron
que las parasen en la aduana.

Una mujer le ayudaba a limpiar la casa, pero ella
siempre se encargaba de los cuadros y las vitrinas y
asi de paso cambiaba las cosas de sitio, la portuguesa
aqui o alld, los pajaritos alli... porque para eso se
tienen las cosas, para verlas y disfrutarlas. Aun asi
no se sentia coleccionista de nada, para eso debia ser
necesario mds orden y un inventario o algo, casi todo
el mundo tenia cosas como ella.

Encima de un armario tenia patrones de su



padre, que habia sido sastre. Su madre, que fue
pantalonera, siguié usdndolos. Su padre habia sido
muy bueno, muy artesano, pero murié muy pronto,
en el 63, empez6 en Santander, donde tuvo el taller y
donde nacieron ella y su hermana, hacia sus propios
patrones y tenfa muchos clientes que venian de casi
toda Espana, incluso a artistas de television les hacia
trajes, el problema siempre era cobrar. En el salén
tenfa la maquina de coser en un mueble de hierro
maravilloso, igual la vendia porque no sabia coser.

De Santander vinieron de pequefias porque su
padre tenfa problemas respiratorios, como su abuela.
Con ella iban a Santa Cruz Del Valle los veranos y
pasaban por Talavera de la Reina donde tenia una
buena amiga. Alli compré cerdmica del Carmen.
También cogié tres azulejos de un palacio, pero llovia
a mares ese dia y no pudo coger mds, le habia dado
mucha rabia porque luego de dejarlos escondidos
en un contenedor para volver a por ellos, estaban
tirando toda la pared.

Pensaba que la gracia de coleccionar era encontrar
las oportunidades, no comprar muy caro. Pero eso
cambiaba mucho de afio en afio, la gente espabila.

Guardaba todo, las agendas, los cuadernos,

panfletos de todas las exposiciones a las que iba. Pero

no lo ordenaba. Siempre decia -voy a ponerles un
papelito de cuando en cuando- pero nunca lo llegaba

a hacer. Y aunque tenia buena memoria pensaba que

tendria que escribirlo.




Los relatos que aqui se cuentan son ficcién.

En 2017 el Departamento de Educacién del CA2M
pregunto a los asistentes al ciclo de conferencias
Pero Esto es Arte si alguna era coleccionista.

Nos contactaron nueve personas con las que nos fuimos
encontrando para hablar de sus cosas y de la vida.
De esas transcripciones salieron estas imdgenes, una
particular coleccién de colecciones

Agua de Borrajas



