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- ¿Cuándo deja el barro de ser barro y se transforma en 
cerámica?

- Cuando en el horno pierde el agua molecular y ya no hay vuelta 
atrás

- ¿Y eso cuándo es?

- A 600ºC

Recuerdo de una conversación antes de dar inicio al proyecto.
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El símbolo alquímico del oro es un redondel dentro de otro 
redondel. Puede ser un sol, o quizás un ojo. Una mala lectura 
de la historia nos ha hecho creer que la empresa fundamental 
de los alquimistas consistía en la transmutación del plomo en 
oro. No obstante, un análisis más profundo nos puede descubrir 
que no andaban detrás de la riqueza de este material, sino 
que se esforzaban por poseer aquello brillante y puro que esta 
materia simbolizaba: el oro filosófico. Poseer el oro filosófico 
era comprender nuestras propias metamorfosis, transcendencia 
y pertenencia a la unidad divina a través del estudio de la 
transformación de los materiales. Manipular el material para 
poder, finalmente, darse forma a uno mismo.

“Barro eres y al barro volverás” es la frase relacionada con el 
mito de la creación humana que más cerca nos resuena por 
nuestra tradición judeo-cristiana. Sin embargo, son innumerables 
los relatos que trazan la linea del escultor como demiurgo y el 
surgimiento de lo humano. Desde el dios sumerio Enki, el dios 
egipcio Jun o Deucalión y Pirra para los griegos, a lo largo de 
la historia se nos ha narrado la vinculación del surgimiento del 
cuerpo con una arcilla y un paisaje al que se le da forma. El 
gesto de modelar, contornea, delimita, e insufla aliento vital, al 
modo en que lo hiciera el Rabino Loew de Praga con su Golem 
al escribirle la palabra “verdad” en la frente arcillosa. 

Ser barro. O tomar como consciencia la materialidad del barro, 
su estar en el mundo. ¿Qué ocurre cuando esto ya no se aplica 
solo a una cuestión identitaria, individual, si no a un grupo en un 
proceso educativo? ¿Qué ocurre si todos nos acompañamos en 
la blandura, la informidad, en la viscosidad, si nos adaptamos, si 
nuestro roce es un resbalar uno sobre otro? 
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En la primera sesión frotamos insistentemente el pulgar contra el 
indice. En el tacto se desprenden también las células muertas. 
Tenemos una imagen que nos acompaña, una microscopía de 
la arcilla. Pensamos en la arcilla como en esas partículas que 
de tanto roce se han vuelto diminutas. Su pequeñez y su forma 
plana las hace deslizarse unas sobre otras, permite que la roca, 
al desgastarse, por fin ablande. Pero, también y extrañamente, 
que guarde la memoria de otras formas. Esto es la plasticidad, 
cuando lo blando se adapta y se acomoda, y la plasticidad se 
puede cultivar. En ciertas culturas se preparaba la arcilla para 
la generación siguiente dejándola en cuevas húmedas, en 
pudrideros para que fuera un barro rico y maleable. Les invito a 
agarrar un pedazo de arcilla roja en la mano, nos metemos en un 
armario a oscuras y leemos a Ursula como si fuera un conjuro, 
un rito de paso.

La mano es siempre el primer cuenco. La arcilla ha quedado 
comprimida en ese hueco, ahora es un volumen alargado, el 
registro negativo de ese espacio del puño. Ursula también dice 
que existe la historia del palo, aquella del héroe y la guerra, 
aquella que tiene un principio, un climax y un desenlace, aquella 
que se preocupa por imponer verdad. Pero existe también 
la historia del recipiente, aquel que contiene el alimento que 
recogemos, narrativas no lineales donde lo importante es lo que 
sostiene, lo que se intercambia, lo que se guarda. ¿Puede un 
espacio educativo no articularse alrededor de un clímax?
Tenemos una huella de cada mano que conforma el grupo. 
Uniendo esos espacios negativos, podemos crear un cuenco, un 
espacio positivo con las manos de todas, que nos sirva para en 
un futuro, contener con todas las manos a la vez. Al final de la 
clase, el agua lava y cruza de unos dedos a otros igual que las 
palabras de Fina que transitan en distintas voces, en distintos 
idiomas.
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No soy granito y no debería tomárseme por tal. No soy sílex ni 
diamante ni ninguna de esas estupendas materias duras. Si soy 
piedra, soy una clase de piedra de pacotilla y quebradiza como 
la arenisca o la serpentina o quizás el esquisto. O ni quiera roca 
sino arcilla, o ni siquiera arcilla sino barro. Y ojalá los que me to-
man por granito me tratasen de vez en cuando como al barro […] 
Cuando la gente camina por encima de mí se ve exactamente 
dónde han puesto los pies, y cuando vienen y se instalan encima 
de mí cedo y reacciono y respondo y dejo pasar y me adapto y 
acepto. No se precisan explosivos. Tengo mi propia naturaleza 
y le soy fiel tanto como el granito o incluso el diamante lo son a 
la suya, pero la mía no es dura ni recta, ni parecida a una gema. 
No se fragmenta. Es muy impresionable. Es blandengue.  […] 
Solo soy barro. Cedo. Trato de acomodarme. Y así cuando las 
cosas enormes y pesadas se marchan, no han cambiado, salvo 
porque tienen barro en los pies, pero yo sí he cambiado. Sigo 
aquí y sigo siendo barro, pero estoy llena de pisadas y huecos 
hondos y huellas y alteraciones. Me han cambiado. Tú me cam-
bias. No me tomes por granito.

Ursula K. Leguin. Ser tomada por granito, 2003
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La dona, la font, el riu, el mar, l’oceà , l’ànima blava, 
moviment etern, arrel profunda, immensitat del temps, 
solitud tranquil·la per agermanar els vents i repartir les riqueses 
escampant llavors, cançons de dol, 
de pluja de consol i pobreses, 
per unificar el món i oblidar per sempre 
que tu ets tu i jo soc jo, 
per no oblidar mai més, que tot és nosaltres, 
perfum dels pins, claror de la mirada, 
moviment del peix i de l’onada 
com un únic cor que balla 
quan el primer ocell canta a la matinada.

La mujer, la fuente, el río, el mar, el océano, el alma azul,
movimiento eterno, raíz profunda, inmensidad del tiempo,
soledad tranquila para hermanar los vientos y repartir las 
riquezas, 
esparciendo semillas, canciones de duelo,
de lluvia de consuelo y pobrezas,
para unificar el mundo y olvidar para siempre
que tú eres tú y yo soy yo,
para no olvidar nunca más que todo es nosotros,
perfume de los pinos, claror de la mirada,
movimiento del pez y de la oleada
como un único corazón que baila
cuando el primer pájaro canta la matinada.

Fina Miralles
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Dice David Bestué que hay un línea que divide Madrid. Una línea 
que cruza del noreste al suroeste y divide Madrid en granitos y 
arcillas. La sierra es granito y el sureste es arcilla. Con la excusa 
de las exposiciones hacemos una visita al centro, una visita rara, 
que pretende recorrerlo verticalmente en vez de horizontalmente, 
horadarlo, volver blanda su estructura subiendo y bajando, 
conectando puntos de distintas exposiciones y lugares del 
centro. Charlie nos lleva al pozo, al punto más subterráneo, por 
la escalera de servicio. Hablamos de las aguas subterraneas, 
del bombear agua para luchar contra la humedad, de la lucha 
contra el paisaje para la conservación del patrimonio. Encima del 
pozo están los almacenes. Alguien pregunta por el dispositivo de 
oxigeno que cuelga en la pared. En caso de incendio el sistema 
de seguridad eliminaría el oxigeno de la sala para evitar la 
combustión. 

Nos paramos en la pieza de Madrid subterráneo de Lara 
Almarcegui, en las fotos de la casas escarbadas en la roca en el 
cerro del tío Pío. Les recuerdo una imagen que les llevé de una 
de las siluetas Ana Mendieta, la huella de su cuerpo en la tierra. 
Escarbar la tierra y hacer hueco para un cuerpo. En la terraza 
está instalada la pieza “Al cuidado de las pequeñas sombras” 
de Elena Alonso que imitando una especie de tejas, desde 2021 
da morada a los murciélagos. Hay también en exposición una 
foto de Javi Cruz, un montículo en el cementerio de la Almudena 
construido con la tierra desplazada para hacer huecos a los 
cuerpos que ocupan el cementerio, el negativo del espacio que 
ocupan esos cuerpos. Nos paramos en: una imagen de una vaca 
a la que se le ha abierto una ventana en el estomago para verla 
de afuera adentro, en los huecos abiertos por Jorge Satorre en 
las paredes del museo que desvela sus entrañas de cables, 
aislantes y vigas, en las ramas de cerezo de Carlos Rodríguez-
Méndez insertadas en los muros, en la foto en que Alberto mira 
de frente al lado de unas piedras-esculturas en los campos de 
Vallecas. 

Por último, Charlie nos lleva al punto más alto del museo. 
Hay que atravesar la terraza, pasar un salida de emergencia, 
subir por las escaleras, abrir otra puerta de emergencia, 
sortear los conductos de ventilación y subir por unas pasarelas 
hasta otras escaleras. Desde ahí vemos el suroeste: algunas 
construcciones y campos de cultivos. Intentamos mirar hacia 
el instituto, dirección Alcorcón. Intentamos aprender a mirar 
este paisaje, que es el suyo, que es el nuestro. Que ocurre si 
nos abanderamos de esta estética, de aquello de lo que no ha 
servido para hacer estética ni identidad.
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A partir de la publicación en 2004 de “Manifiesto del tercer 
paisaje” de Gilles Clément se ha utilizado este apelativo para 
definir aquellos lugares que aparecen en las cunetas de las 
carreteras, en los lugares residuales de las ciudades, en los 
espacios de transición entre la ciudad y el campo que no han 
sido controlados por la acción deliberada del hombre. Bosques 
residuales que conllevan una mayor diversidad que aquella del 
bosque administrado. 

Del punto más alto del museo nos acercamos a aquel paisaje 
que habíamos visto desde arriba, hasta colocarnos muy muy 
cerca de esa tierra. Detrás del IES Europa existe una linde 
que separa Móstoles de Alcorcón. Lo cruzan dos autopistas y 
su ubicación ambigua —no está del todo claro si pertenece a 
un municipio o al otro— refuerza esa sensación de territorio 
fronterizo, libre, casi olvidado. Hay un lago que agrupa algunas 
aves, el terreno está escarbado por los conejos y sembrado 
de caracoles. Abundan las espigas, los cardos y las plantas 
ruderales. En ese terreno, la presencia de tierras arcillosas es 
evidente. Y no solo por su color o textura, sino por el uso que la 
gente ha hecho de ellas. A lo largo del tiempo, las personas han 
ido apropiándose del lugar de forma espontánea: han trazado 
senderos, lo recorren en bicicleta, pasean, y han transformado 
su escarpada orografía con herramientas manuales para crear 
rampas y circuitos de BMX. Un niño de uno de los colegios de 
primaria cercanos nos contó que, los fines de semana, va con 
su padre y su hermano a construir rampas en ese descampado. 
Lo hacen juntos, aprovechando la facilidad con la que la tierra 
arcillosa se deja excavar y moldear

Tradicionalmente, los grandes centros alfareros han surgido 
siempre en lugares donde la tierra arcillosa era abundante y 
de calidad, pudiéndola recuperar directamente del suelo. Esta 
característica geológica favoreció también la tradición alfarera 
de Alcorcón apareciendo este barro mentado numerosas veces 
como un barro de gran calidad. Durante varios siglos y hasta 
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la postguerra española, la alfarería fue el principal sustento del 
municipio. Según un catastro de la segunda mitad del s.XVII, de 
193 vecinos, 96 trabajaban la alfaerería. No es de extrañar que 
los pucheros formen aún hoy parte del escudo de la ciudad. 

Charlie me contaba: 
Hace años fantaseábamos Luisa, Pili y yo con la idea de hacer 
un proyecto de cerámica utilizando el barro de la propia zona. 
Imaginábamos entonces salir con un grupo de chicos y chicas a 
buscarlo, excavar la tierra, cargarla hasta el museo, limpiarla y 
rehidratarla con el agua del pozo, hasta convertirla en una arcilla 
capaz de ser cocida. Pero siempre nos pareció demasiado difícil.

Salimos del instituto, con la excusa de encontrar una arcilla 
que nos pueda servir para hacer cerámica, queremos recorrer, 
explorar ese paisaje, que la inmensa mayoría, a pesar de su 
cercanía con el instituto, no suele pisar. Vamos por el camino 
de detrás del recreo, sorteando charcos, excavando y tomando 
muestras. Metiendo pedazos de ese terreno en bolsitas de 
plástico, dándoles un nombre. Nombrar es una manera de 
acercarnos las cosas al cuerpo. Pasamos por el túnel que 
soterra el camino bajo la autopista. 

Y de repente, todo verde. Pero verde verde. Vamos, bellísimo. 
Amapolas, muchísima vegetación, árboles altos, y mogollón de 
pájaros por todas partes. Seguimos caminando, sin decir mucho, 
solo mirando. Y llegamos a las faldas de una colina. Empezamos 
a subirla, y según íbamos ascendiendo… la ciudad. El ladrillo, 
las antenas eléctricas, Móstoles a un lado, Alcorcón al otro. 

En lo alto del cerro, hacemos un ejercicio de observación en 
parejas. Uno señala, y otro situado justo detrás, en el hombro, 
justo al final de la extremidad del que señala, nombra aquello 
que indica el dedo. Siempre existe una discordancia en el punto 
de vista, entre lo que ve la persona que señala y lo nombrado 
por el otro. 
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Nube Nube Farola Nube Nube Nube Tejado de edificio Árbol Pino Torre eléctrica Cartel de carretera Torre eléctrica Pino Cartel de carretera Edificio Nube Edificio Edificio 
Edificio amarillo Farola Pino Árbol Árbol Nube Nube Nube Farola Nube Cielo Sebas Fanny Fanny Cielo Nube Cielo Nube Nube Nube Nube Nube Nube Nube Nube Nube 
Nube Nube Nube Nube Nube Nube Nube Nube Nube Cielo Nube Cielo Cielo Cielo Cielo Nube Cielo Nube Nube Nube Nube Nube Nube Montaña Nube Nube Nube 
Montaña Nube Nube Nieve Nieve Camión Centro comercial Centro comercial Camión Letrero de autopista Edificio Árbol amarillo Árbol amarillo Nube Nube Camión

Árbol Árbol Árbol Edificio rojo con tejado negro Edificio blanco con tejado rojo Edificio rojo con tejado negro Edificio blanco con tejado rojo Nube Farola Nube Edificios amarillos 
Edificios naranjas Edificio con ventanas blancas Hangar de centro de logística Pino Pino pino Pino Lo que parece un edificio gris al fondo Lo que parece un edificio gris al fondo con 
ventanas blancas Pino Pino Lo que parece una torre de alta tensión Lo que parece una gasolinera o un edificio industrial Pino Pino Poste Farola Edificio rojo Edificio de ladrillo rojo 
Edificio de ladrillo rojo Edificio rojo Edificio gris Carteles Carteles Edificio industrial con muchas chimeneas Cartel azul Alta tensión Alta tensión Al fondo Edificio Edificio Edificio 
Edificio Sebas Alcorcón motor Cartel Irene Fanny Pino Pino Edificio Árbol Edificio rojo Edificio rojo con grúa Edificio rojo con grúa Edificio con terrazas blancas Cable de alta tensión 
Torre de alta tensión Edificios rojos Edificios rojos Edificios rojos Edificios rojos Edificio rojo y blanco Edificio rojo y beige Coche Coche azul Coche rojo Coche azul Cartel Cable de 
alta tensión Poste de alta tensión Edificio que brilla Edificio con ladrillos Esificio bicolor Ladrillo y gris Árbol Árbol silvestre Árbol silvestre Pino Farola Lago Monte Campo Flores 
Monte Monte Tierra arcillosa Monte Árbol Árbol Tierra arcillosa Monte Campo Campo Valla quitamiedos de la autopista Coche blanco Coche negro Camión blanco Puente

El X Madrid Árboles La carretera Edificios Los camiones Más edificios Los árboles Edificios Los postes de luz La vallas Árboles Edificios Edificios Edificios Puente Edificios Edificios Edificios Edificios Marta Charlie El X Madrid

Nube nube Cielo Cielo nube Nube Cielo Cielo Nube Nube Nube Cielo Cielo Nube Nube Nube Nube Nube Poste Nube Nube Nube 
Nubes Nubes Nubes Nubes Nubes Nubes Cielo Cielo Cielo Montañas Montañas Montañas Montañas Nieve con montañas X Madrid

Nube Nube Un árbol Edificios Edificio rojo Edificio Árboles Árboles Nubes Nubes Nubes Nubes Edificios Dos personas Señales 
Nube Árboles Más nubes Nubes Antena Árboles Nubes Una antena Edificio Montaña Carretera Más carretera Edificios

Árbol Árbol Carretera Árbol Carretera Coche Carretera coche Carretera Carretera Carretera Coche Carretera Carretera Carretera Carretera Árbol Carretera Carretera Carretera 
Césped Césped Césped Césped Pareja Césped Césped Paisaje Paisaje Árbol Árbol Árbol Árbol Paisaje Árbol Personas Árbol Carretera Paisaje Paisaje Árbol Carretera 
Árbol Carretera Árbol Árbol Coche Árbol Árbol Árbol Árbol Árbol Árbol Árbol Árbol Farola Árbol Árbol Árbol Árbol Árbol Otra pareja Paisaje Árbol Árbol Árbol Carretera
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Tenemos tres muestras: 1) perros, 2) camino, 3) motos. Las 
muestras deben humedecerse y colarse, para quitar la piedra, 
los palos y la arena más gruesa, conservar las partículas fi-
nas de la arcilla. Luego decantar el agua y escurrir la materia 
sobrante, para finalmente dejar secar y amasar sobre la mesa 
de escayola que habíamos preparado previamente. Todo este 
proceso cuidadoso no es garantía de nada, hasta que la arcilla 
no se seque y se cueza, no sabremos si es valida o no para la 
elaboración de cuerpos cerámicos. Si lo es, habrá que ir a cavar 
a ese punto, cargar cubos y empezar el proceso de nuevo con 
más cantidad.

El barro como un material completamente disponible, generoso, 
que como decía Marta solo pide tiempo.
Tiempo para buscarlo.
Tiempo para cavar.
Tiempo para transportarlo, hacer pruebas, limpiarlo y esperar a 
que decante.
Tiempo para secar, para amasar, para formar una pella.
Y entonces, sí, tiempo para hacer y cocer.
Tiempo para esmaltar, para hornear, para enfriar y transformar.

Combinamos esos tiempos de espera, de decantación, de cuida-
dos con tiempos para seguir atendiendo nuestro entorno. Mira-
mos también en el instituto, en su estructura, en que partes es-
tán conformadas por arcilla. De esta forma, intentando entender 
el espacio desde su materialidad, tomamos una mirada extraña 
hacia el edificio, su familiaridad y la uniformidad que lo aseme-
ja al resto de las construcciones educativas que se agrupan en 
esa zona de la ciudad. Recorremos los pasillos, los patios, los 
baños, fijándonos en ladrillos, azulejos, tejas, baldosas, grietas, 
huecos… texturas que vamos recogiendo con pedazos de barro. 
Hablamos de la obra de Marc Larré, de su relación con la huella, 
de la capacidad de registro del barro, pero también de su perma-
nencia, de su durabilidad, de su capacidad para hacer convivir 
dos lugares distantes entre sí en un mismo espacio.
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La escultura, en tanto que práctica matérica y espacial, en tanto 
que objeto, pone en juego la idea de presencia, la vivencia del 
espacio compartido. No es raro que los mitos de la pintura encar-
nen la idea de registro y memoria, mientras que los de la escul-
tura tengan que ver con la creación de la vida. Como agentes, 
los espacios y los objetos, los materiales que los componen, así 
como los cuerpos, se impregnan y se redefienen constantemente 
en sus relaciones con historias y vidas y sucesos que van reco-
giendo a lo largo del tiempo. 

Alfred Gell se servía de la magia vudú, no de la alquimia, para 
prefigurar este orden de funcionamiento del arte. En su teoría 
antropológica explica que la representación es el medio para ga-
nar poder sobre el referente, incidiendo directamente en el modo 
en que lo percibimos y establecemos relaciones al respecto, del 
mismo modo que sucede con con el muñeco vudú sobre el que 
se desatan los actos que se desean perpetrar sobre el cuerpo 
que este representa. 

De esta forma, presionando barro en distintas partes del edificio, 
transportando ese registro de texturas en la mano hasta el ta-
ller, nos lo apropiamos. Pensando en que modo podemos crear 
y diseñar piezas de arcilla, de la arcilla del paisaje de fuera del 
instituto, en el edificio, intentamos someter a esa arquitectura a 
las lógicas orgánicas y blandas de ese paisaje no reglado. Añadir 
un pasamanos de ese barro en la barandilla, sustituir un pomo, 
cambiar un ladrillo, añadir un rodapie, forzar al cuerpo a entrar 
en contacto con esa materia antes de entrar en clase es un 
gesto poético, un recordatorio de otras formas de hacer, lentas, 
blandas, cíclicas.
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¿Puede un proceso educativo plantearse como algo viscoso? 
¿Algo sin clímax? ¿Más como un desarrollo de una atención 
particular que al acometimiento de objetivos concretos? ¿Más 
como un pasear e ir recolectando hallazgos? ¿Qué tensiones 
supone esto con el tipo de atención a la que nos empujan los 
tiempos actuales y con la educación institucional entendida 
desde el mérito? ¿Cómo encontramos maneras de mediar en 
esas atenciones para seguir manteniendo un interés?

Hemos querido permanecer en el espesor del proceso, sin 
apresurarnos hacia una meta, permitirnos la duda, la pausa, 
el rodeo. La cerámica, como práctica material lo exige: hay 
que tocar, esperar, observar, ajustar. De igual modo, con esa 
misma lentitud, amasar el entorno, el paisaje. Esto, no obstante, 
no viene ausente de tensión, en un momento actual en que 
aquello que puede ser cuantificado, mostrado, empaquetado y 
consumido supone un mayor estímulo. Frente a las lógicas del 
mérito, o la eficiencia, hemos trabajado el paseo, el hallazgo, la 
deriva, el amasado de un imaginario propio.  En este sentido, la 
propuesta no solo abordó la cerámica como técnica, sino como 
forma de conocimiento situada. Una que habilita relaciones 
nuevas entre materia, historia, arquitectura y comunidad. Este 
ir despacio, nos ha llevado a completar en esta primera fase el 
elaborar dos grandes pellas de barro extraído del descampado 
entre Móstoles y Alcorcón con las que a posteriori seguir 
trabajando y seguir pensando todo aquello que traen consigo.
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