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ANA LAURA ALÁEZ
TODOS LOS CONCIERTOS, TODAS LAS NOCHES, TODO VACÍO

La exposición que presenta el CA2M reúne varios de los 
trabajos que Ana Laura Aláez ha realizado desde los años 
noventa hasta nuestros días. Algunos de ellos son obras 
que no se han visto nunca, en otros casos, son ideas que 
habitaban en las costuras de su producción más conocida 
y que vuelven a estar en el punto de partida mucho tiempo 
después. Hay piezas nuevas, reinterpretaciones de obras 
icónicas y nuevos diálogos creados a partir de trabajos ante-
riores. También saltos en el tiempo, lugares en suspenso y 
una idea de trayectoria que poco tiene que ver con la crono-
logía. Sabemos que las consecuencias del arte funcionan a 
largo plazo y en esa idea se instala esta muestra que es, por 
encima de todo, un ejercicio de contexto. Un diálogo a varias 
voces de algunas luchas no del todo vencidas.

Es por ello que el eco aparece en el título, Todos los 
conciertos, todas las noches, todo vacío, nombre a su vez de 
uno de los trabajos de Ana Laura Aláez de 2009, que en el 
CA2M ocupa el corazón de la exposición. Por su naturaleza, 
esta obra multiplica diferentes capas de lectura y crea un 
grado de complejidad que se ajusta muy bien al tono crea-
tivo de la artista. Funciona como ese silencio que genera un 
inmenso ruido. Apareció tras un momento de inflexión en el 
trabajo de Aláez, en el que renovó su mirada regresando al 
origen de su producción y a la idea de utilizar la experiencia 
como un instrumento que siempre suma. De ahí la reitera-
ción de ese «todo» que en la exposición actúa como metá-
fora: convertir esa masa informe que supone aquello que se 
encuentra latente dentro de una búsqueda personal en algo 
que pueda comunicarse dentro de los límites del lenguaje. 

Ana Laura Aláez trabaja dentro de sus propias fisuras, esos 
espacios imposibles de acotar pero que siempre están ahí 
de manera más o menos visible. Es por esto que toda la 
exposición está planteada a modo de charcos que, como 

las negociaciones internas, son de límites imprevisibles y 
caprichosos. La planta del CA2M que ocupa la muestra se 
ha dividido en cuatro espacios. Cada espacio está presidido 
por una obra principal y contrapunteada por varios grupos 
de obras. La idea es que en cada uno coexistan dos o tres 
piezas, a modo de voces, que disparen un diálogo interno de 
la exposición. 

El primer grupo, el que nos recibe al llegar, responde a 
Objetos y extensiones abyectos: esculturas e imágenes que 
tratan sobre la recreación objetual y sobre las extensiones 
artificiales del cuerpo. Ahí está Trayectoria (Like Gold and 
Faceted 1, 2, 3 y 4), de 2014, una instalación compuesta 
por cuatro piezas colgantes de las que penden, por medio 
de una polea industrial, planchas de aluminio perfecta-
mente pulidas apoyadas en una barra, donde el equilibrio 
de las líneas parece velar por la fragilidad a la que estamos 
sometidas. El diálogo que establece con sus portadores de 
escultura, Donna (1 y 2) y Superhéroe romano (1 y 2), dos 
obras de 1996, dispara el aspecto performativo que siempre 
ha estado latente en su trabajo. En estas obras, la propia 
persona es la peana o a la inversa, y sus movimientos son 
una toma de espacio o una renuncia hacia él. Algo que la 
artista evidenció en sus instalaciones relacionales donde el 
monumento es una maqueta habitable. Obras como Corona 
(1994 — 2019), Culito (1996 — 2008) y Pantalón preservativo 
(1992 — 2019) abren, a su vez, el diálogo con las problemá-
ticas en torno al SIDA de aquellos años noventa, que en el 
caso de Cortina (1994 — 2015), Ana Laura Aláez repite en 
2018 bajo el título El conflicto es otro, enfatizando otra de 
sus máximas: lo inconcluso de las estructuras. 

El segundo grupo de obras responde a esa parte oscura 
que hay tras todo entusiasmo: Excitación y vacío. Evoca a 
una lectura literal, las excitaciones personales, pero también 
a otra lectura mucho más soterrada que tiene que ver con 
las mujeres artistas y el peligro de convertirse en víctimas 
del entusiasmo de una época. Si una obra como Shaving 
(1997) concentra toda esa excitación que antecede un 
evento, Todos los conciertos, todas las noches, todo vacío 
(2009) tiene mucho de postevento: camisetas como huella 
del espacio que habitamos, donde dejamos la impronta de 
nuestra presencia pero también de nuestra ausencia. En ese 
contexto, el documental Dance & Disco (vídeo documental 
del uso de la instalación) (2000 — 2019), surgido a partir de 
los registros que Ana Laura Aláez grabó en el Museo Reina 
Sofía, resitúa su práctica dentro del arte relacional y añade 
una capa más a la idea de expectativa que genera todo 
momento de brillo: lo que pudo ser y al final fue. 

El vacío de cualquier herida marca el tercer grupo de obras 
de la exposición, reunidas bajo el epígrafe Violencia y vulne-
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rabilidad. Aquí las piezas responden a un juego de distan-
cias entre un trío, de colores, de emociones y de soportes: 
el de las xilografías Lazos de sangre (2014), las esculturas 
Cabeza-Espiral-Agujero-Puño-Esperma-Nudo (2008) y el 
vídeo Butterflies (2004). La canción de amor que emana de 
este, escrita para Ana Laura Aláez y que ella misma inter-
preta sin que se la escuche, pone banda sonora a la expo-
sición e introduce otra de las cualidades escultóricas de su 
trabajo: la de colocar dos opuestos en un mismo plano.

El cuarto grupo de obras, Mito, sexualidad de mujer, ideo-
logía de camuflaje, sigue pensando la escultura desde 
algunas de sus problemáticas clásicas: el vacío como 
materia, la piel como traje invisible o el eterno dilema de 
la cabeza y el busto. Tres esculturas de sugerencia sexual 
(Lengua, 1995 — 2009; Perritos, 1994, y Origen, 2018) abren 
paso a lo corporal y lo tectónico. Sade era una mujer (1993 
—2013) es una versión actualizada de Fucked Man, una de 
las obras que hizo para el taller de Ángel Bados en Arteleku 
en 1991, una época en la que se deshizo de todos los prejui-
cios académicos de la Facultad de Bellas Artes de Bilbao, 
donde estudió. Con Bolso (1993), el portazo se extendió 
también a la autoridad masculina, reduciendo el arquetipo de 
la figura del padre a un harapo portátil. Las dos fotos de Ana 
Laura Aláez de Fotomatón N.Y. (1 y 2) (1992), observadas 
ahora como obra, reafirman el estado siempre inconcluso y 
abierto de la experiencia. 

En el atrio del CA2M, la escultura se mide con la arquitectura 
en un juego de volúmenes radical donde el objeto escultó-
rico adquiere una fisicidad, rotundidad y autonomía propia, 
pese a que en algunos casos es «casi» invisible. El ejército 
de Tigras y felinas (1995), todo un manifiesto de ideologías 
y géneros, entra en diálogo con la serie Indefinido 1, 2 y 3 
(2018 — 2019) y Boceto de Mujeres sobre zapatos de plata-
forma (2019), actualización de una de sus obras icónicas 
donde subvierte la idea de boceto llevándolo a obra de arte. 
En Dancefloor (2019) da otro giro más. Convierte la emble-
mática pista de baile de Dance & Disco (2000) en escultura 
vertical y, con ello, el suelo en pared. El brillo ha desapare-
cido, pero no la presencia femenina latente en la noche ni su 
idea de feminidad abogando siempre por una identidad en 
plural y entre paréntesis. 

Bea Espejo, comisaria

Imagen: Ana Laura Aláez
Todos los conciertos, todas las 
noches, todo vacío, 2009
Cortesía de la artista

Comisaria: Bea Espejo
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Ana Laura Aláez

Nacida en Bilbao, Ana Laura 
Aláez es una de las artistas 
fundamentales de la escena 
artística del país. Su trayectoria 
y aportación fueron premiadas 
por el Gobierno Vasco con 
el Gure Artea 2013. Entre 
sus exposiciones, destacan 
Dance & Disco (Museo Reina 

Sofía, Madrid), Beauty Cabinet 
Prototype (Palais de Tokyo, 
París), Bridge of Light (Towada 
Art Center, Japón) y Pabellón 
de escultura (MUSAC, León). 
También ha participado en 
bienales internacionales como la 
5ª Bienal de Estambul (1997), la 
48ª Bienal de Venecia (1999) o el 
Pabellón español de la 49ª Bienal 
de Venecia (2001).
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