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Cuatrocientos setenta y tres millones trescientos cincuenta y tres 
mil ochocientos noventa segundos, título de esta exposición, es el 
tiempo que Los Torreznos llevan trabajando juntos. De alguna manera, 
nos presenta a Los Torreznos como si a lo largo de estos quince 
años hubieran realizado una única pieza, la de contar desde 1 hasta 
473.353.890. Como si hubieran empezado a contar en el mes de febrero 
del año 1999 y hubieran seguido sin parar, día y noche, hasta ahora, en 
una performance de quince años.

Se trata de una de las exposiciones individuales que el CA2M lleva 
realizando en sus cinco años de existencia. Habitualmente son 
exposiciones que ocupan una planta del museo y muestran una serie 
de obras del mismo autor dispuestas en el espacio, textos o cualquier 
otro material necesario para complementar la experiencia del visitante. 
Además, cada exposición ha ido acompañada de una publicación. 
En definitiva, todo aquello que responde a las expectativas de una 
exposición individual. 

Sin embargo, Cuatrocientos setenta y tres millones trescientos 
cincuenta y tres mil ochocientos noventa segundos no usa ninguna de 
las salas del museo. Es una exposición que, más que ocupar un espacio, 
se expande a lo largo de un tiempo: las cerca de quince semanas que 
dura la muestra. 

Una serie de obras de nueva producción están instaladas en el 
edificio y se mantienen todo el período que dura el proyecto. Varias 
son locuciones con la voz de Los Torreznos. El Teléfono consta de un 
aparato instalado en la recepción del edificio y a disposición del público, 
al que los artistas llaman periódicamente con la intención de ponerse 
en contacto con los visitantes del museo. Igualmente, intervienen en 
los teléfonos del museo a través de la pieza Llamada en espera, donde 
una locución “ameniza” las cotidianas llamadas al museo. Otras piezas 
suenan sin cesar: Los Recuerdos, en los aseos del edificio; Megafonía, 
en su vestíbulo, y El Reloj, que acompaña al visitante con la hora exacta 
a lo largo de su trayecto en los ascensores.

Por otra parte, varias intervenciones se desarrollan en días señalados, 
como Las Posiciones, que saluda el día de la inauguración a cada una de 
las personas que accede al edificio; El Desplazamiento, que dialoga con 
el contexto de la Feria de Arte Contemporáneo de Madrid; La Economía, 
a modo de cierre de la exposición, y La Cultura, que reflexiona en torno 
a la construcción del individuo y que tendrá lugar durante el curso de 
Universidad Popular organizado por el museo.

A su vez, dentro de la exploración a través de intervenciones en 
espacios habitualmente inaccesibles al público, se desarrolla 
puntualmente la célebre performance De Perejil a Diwaniya. 
Precisamente durante el período de desmontaje y montaje de 
exposiciones en el museo, Los Torreznos invaden el espacio en 
construcción, habitualmente cerrado al público, con un trabajo que, 
bajo el título La visita guiada, presenta una recopilación de sus piezas 
videográficas: ABC de la performance, Siete cuentos para la cárcel de 
Carabanchel, 35 minutos, De Perejil a Diwaniya, Election Night, Ejercicios 
para cruzar fronteras, Las Fronteras y Los Suicidas.

De alguna manera, esta exposición toma de los propios artistas su 
principal estrategia: definir su campo de acción y establecer sus 
propias reglas sobre él. La principal fuente de inspiración para Los 
Torreznos es Los Torreznos —es algo similar a lo que hace gran parte de 
la performance, cuyo principal sentido es la propia performance, y, por 
qué no, el propio arte, que en buena medida hace lo mismo—. 

La sencillez es una de sus armas: digamos que son de una simpleza 
hiriente. Describir a Los Torreznos es una tarea muy fácil que se hace 
solo una vez: son dos tipos en una escena. Desprovistos de todo 
mecanismo superfluo orientan la atención de su audiencia sobre 
ellos mismos y lo que dicen. El punto de partida invariable son los 
dos cuerpos en escena. Dos presencias sin personalidad propia, 
vestidos casi siempre de traje negro en referencia a una de las 
uniformidades comúnmente aceptadas en la performance. No tienen 
nombre —aunque alguna vez lo pronuncian— y no tienen ninguno de 
los elementos que convierten a ese cuerpo en un personaje. No hay 

construcción de una personalidad, no hay expectativas acerca de su 
comportamiento. Sí que existe una «ilusión de ser humano» porque 
gozan del atributo más humano, el de la palabra. Por encima de todo, 
Los Torreznos son artistas que hablan y que explotan al máximo todas 
las posibilidades que tiene el acto de hablar, exprimiendo al máximo la 
fonación y la articulación.

Sus trabajos siguen siempre un guión. En eso, quizá, sean los más 
teatrales de los performers españoles. Dejan escaso espacio 
para la improvisación y, cuando esta aparece, su inserción en la 
representación está meticulosamente prevista —como ocurre en 
Las Posiciones con la incorporación del nombre de los asistentes a 
la propia pieza—. En la traza de la tradición de la performance más 
clásica, la repetición es insistente. Las mismas palabras, coreadas una 
y otra vez, ponen el acento en cómo se dicen más que en qué dicen. En 
algunas ocasiones, hablan al unísono —el espectador oye dos voces 
declamando exactamente el mismo texto—. En otras, la mayoría, sus 
frases se suceden, pero no dialogan. O sea, en su conversación —si es 
que se puede usar esa palabra—, Los Torreznos viajan de A a B por el 
camino más largo posible.

Su trabajo es intenso. Como ellos mismos dicen, Los Torreznos son 
artistas que sudan y, además, están orgullosos de su transpiración. El 
comportamiento, el tono, es temperamental y distante al mismo tiempo. 
Fogoso por ese sudor, pero frío porque las emociones son ajenas: no 
son cuerpos que sienten, son cuerpos que se mueven y hablan. Hablan 
y dicen cosas que, por el solo hecho de ser mencionadas, se vuelven 
ciertas o, como mínimo, posibles. Conforme avanza cada uno de sus 
trabajos, los sentidos esbozados al principio van tomando forma y se 
transforman en realidad —al menos, dentro del espacio que define la 
propia obra—. Y, eventualmente, en eso se convierte la propia obra: un 
sistema de sentidos que van creciendo y se van cruzando conforme el 
espectador avanza con ellos en el tiempo que dura la acción.
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La complicidad con los espectadores es fundamental. Una complicidad 
que se encuentra en un cruce de caminos entre lo intelectual y lo 
emocional, a lo que se suma el complot de compartir un amplio código 
de referencias con su audiencia. Así, Los Torreznos actúan en cada 
uno de sus trabajos en un terreno reducido, el del contacto directo. 
La aspiración es tener un impacto en un círculo mínimo, actuar en lo 
micro, en lo cercano, en lo controlable. La renuncia voluntaria a llegar a 
una gran audiencia, a ser (re)conocidos más allá de su campo estricto 
de operación, forma parte de la estrategia torrezna de dominar el 
mundo. Comienza por romper la lógica interna de uno de sus trabajos y 
provocar la risa contagiosa en las docenas de personas presentes en 
la sala; acaba por derrotar ejércitos: tan solo son necesarios, como en 
el efecto mariposa, los factores de multiplicación adecuados. Ellos se 
autodefinen como «una herramienta de comunicación sobre lo social, 
lo político y las costumbres más arraigadas».

Uno de sus mayores logros es el de llevar la performance al territorio de 
«lo español»; mejor dicho, del imaginario de lo español. Una forma de citar 
lo tradicional no exenta de cierta crítica a la inercia social y al pensamiento 
generalizado de que todo está bien porque «siempre se ha hecho así». 
Como señala Isidoro Valcárcel Medina en su texto en el catálogo de la 
muestra dan un nuevo sentido al costumbrismo, tejiendo una trama 
insólita entre lo racional y lo absurdo. Gran parte de la fuerza de su 
trabajo radica ahí, en la tensión que genera la contraposición de sentido 
y sinsentido, o, más aún, en poner en tela de juicio la noción de «sentido 
común» como elemento que guía las decisiones individuales y colectivas. 

El trabajo de Los Torreznos se sitúa ahí, entre lo dicho y lo no dicho, en 
lo insinuado, lo susurrado intelectualmente, lo probable pero no seguro. 
No es humor. Para ellos, lo gracioso no tiene el más mínimo interés si no 
pone en duda el pensamiento dominante, si no ejerce cierta violencia 
sobre las formas en las que vemos las cosas o en las que estamos 
forzados a verlas bajo el paradigma que nos acoge. 

¿Cómo presentar a Los Torreznos en un museo como el CA2M? Una 
de las paradojas del arte desde las vanguardias es, que pareciera 

Los Torreznos. 
Cuatrocientos setenta y 
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cincuenta y tres mil 
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segundos
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Otras exposiciones Colección VIII
Hasta 2 mar

Teresa Margolles. El testigo
18 feb — 25 may

Otto Karvonen
21 feb — 20 abr

PER/FORM. Como hacer 
cosas con (sin) palabras
22 mar — 21 sep 

como si el objetivo del arte a lo largo del siglo XX hubiera sido crear 
la obra concebida como imposible de ser coleccionada y exhibida. 
Mientras tanto, la historia del trabajo curatorial y el de los museos 
parece precisamente lo contrario: coleccionar y exhibir la obra que ha 
sido concebida como imposible de ser coleccionada y exhibida. Una 
voluntad cartesiana y fordista. Dar con el objeto, o su substituto, en 
la forma que sea. Un documento gráfico. Una foto. Una grabación en 
vídeo... Cualquier cosa mientras sea coleccionable y exhibible, algo 
que pueda ser enmarcado o mostrado en una urna. Presentar una 
exposición individual como esta y la edición de su catálogo forman 
parte de esta búsqueda: intentar enmarcar o poner sobre una peana 
Cuatrocientos setenta y tres millones trescientos cincuenta y tres mil 
ochocientos noventa segundos de trabajo de Los Torreznos.

Ferran Barenblit, comisario de la exposición
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facebook.com/CA2MMadrid
twitter.com/CA2M_Madrid
youtube.com/ca2m1 

Área WI-FI 
en todo el centro 

Cercanías 
C5 Móstoles
(23’ desde Embajadores)

Metro
L12 Pradillo

CA2M 
Centro de Arte Dos de Mayo
www.ca2m.org

Av. Constitución 23 
28931 Móstoles, Madrid
Tel. 91 276 02 21
ca2m@madrid.org

De martes a domingo 
11:00 a 21:00 h.
Entrada gratuita al centro 
y a todas sus actividades

Otras actividades Universidad Popular 
Pero…¿Esto es arte? VI 
Miércoles 19 feb — 9 abr
18:30 h.

Teatro, danza y performance
Caja negra/Cubo blanco
Jueves 20:00 h. y 
domingos  18:30 h.
27 mar — 13 abr

Con el apoyo de

Publicación Catálogo español/inglés
Con textos de: Oscar Abril 
Ascaso, Julie Andrée T. 
Tomas Aragay, Ferran 
Barenblit, Black Tulip, 
Fernando Cembranos, Miguel 
Copón, Juan Domínguez 
Rojo, Bartolomé Ferrando, 
Alejandro Gándara, Kurt 
Johannessen, Rafael Lamata, 

Richard Martel, Alejandro 
Martínez Parra, Andrés 
Mengs, Helge Meyer, Nikki 
Milican, José Manuel Mouriño, 
Luis Naranjo, Eduardo 
Navarro, Alberto Ruiz de 
Samaniego, José Antonio 
Sánchez, Isidoro Valcárcel 
Medina, Jaime Vallaure
Nelo Vilar y Joaquín Villa

Listado de obra en exposición 

Obras permanentes:

El Teléfono, 2014
Instalación con línea telefónica
Llamada en espera, 2014
Intervención en la línea telefónica
Los Recuerdos, 2014
Instalación sonora en aseos
Megafonía, 2014
Instalación sonora en vestíbulo
El Reloj, 2007
Instalación sonora en ascensor
El Futuro, 2014
Fotonovela
Estábamos muy bien / 
Estaremos muy bien, 2014
Intervención en el periódico 
del CA2M

Performances puntuales

Las Posiciones, 2012
Performance. 5 feb 
El Desplazamiento, 2014
Intervención en autobús. 21 feb
La visita guiada, 2014
Performance. 6 — 9 mar
La Cultura, 2007
Performance. 9 abr
La Economía, 2014
Performance. 18 may
De Perejil a Diwaniya, 2003
Performance

 

Performaces grabadas que se 
expondrán del 6 al 9 de marzo 

Los Suicidas, 2013
Vídeo, 7 min
Las Fronteras, 2010
Vídeo
Ejercicios para cruzar 
fronteras, 2008
Vídeo, 12 min
35 minutos, 2007
Vídeo, 35 min
7 cuentos para la cárcel 
de Carabanchel, 1995
Vídeo, 30 min
ABC de la performance, 1995
Vídeo, 35 min
De Perejil a Diwaniya, 2003
Vídeo, 35 min
Election Night, 2007
Vídeo

Consultar detalles en 
www.ca2m.org


