
blecido. Están formadas por consensos, por 
acuerdos tácitos heredados que la mayoría 
de las veces aceptamos sin oponer resisten-
cia a pesar de que dibujan los contornos 
del mundo que habitamos. El arte, como 
algo más de este mundo, no está exento 
de convenciones, de reglas establecidas y 
de comportamientos planeados. No obs-
tante muchas obras de arte trabajan en el 
desmantelamiento de muchas de esas con-
venciones asentadas, a veces por la forma 
en que se nos presentan, a veces por lo que 
nos cuentan. Nuestra labor principal como 
espectadores es entonces pensar con ellas, 
entender desde qué posición nos hablan y 
apropiarnos de sus significados para enri-
quecer nuestra experiencia. 

Comenzamos este recorrido 
viendo completo el vídeo de patricia es-
quivias, The Future Was When? Para llegar 
hasta él, seguramente has tenido que atra-
vesar la instalación de Lilli Hartmann que 
se encuentra en el vestíbulo de la 3ª planta y 
de la que rescatamos para comenzar este re-
corrido la frase que aparece en el cartel cla-
vado en una isla: Sense cannot be given. It has 
to be Found [El sentido no puede ser dado. 
Ha de ser encontrado]. Quizás una máxi-
ma para la visita de cualquier exposición de 
arte. Quizás una máxima para la vida. 

Si pensamos en una visita a 
Antes que todo no podemos evitar imaginar 
una figura que en la penumbra va activan-
do las distintas máquinas de una fábrica. 
En el contexto de la exposición, ésta sería 
la fábrica, las máquinas las obras, y el es-
pectador el mecanismo que pone todo en 
funcionamiento. Aquel que camina encen-
diendo dispositivos que desencadenan la 
producción de significados, que ponen en 
conexión elementos que hasta el momento 
conviven aletargados, despertando nuevos 
sentidos en las obras. 

Partiendo de la base de que 
una exposición de las dimensiones de An-
tes que todo es casi imposible de abarcar en 
una sola visita, no tanto por el tamaño de 
la misma como por el número de artistas 
representados y sus diversos discursos, es-
trategias y posiciones, hemos planteado seis 
recorridos para aquel visitante que quiera 
detenerse en el detalle. Cada uno de estos 
recorridos responde a uno de los ejes plan-
teados en la concepción de la misma. Pero 
insistimos, estos son sólo algunos más de 
los múltiples recorridos que se pueden tra-
zar en la exposición. 

El que tienes entre las ma-
nos responde al concepto de “convención”, 
uno de los ejes en torno a los que se articula 
esta muestra. Una convención es una prác-
tica admitida tácitamente que responde a 
la costumbre y es aceptada por todos. Las 
convenciones conforman nuestra expe-
riencia, el modo en que nos comportamos 
y relacionamos. Pero también son aquellas 
que nos amarran a la monotonía y a lo esta-

observamos con detenimiento las imágenes 
que componen la serie, dándoles su tiempo 
tanto en su conjunto como de forma indi-
vidual, podremos ver que el denominador 
común es la representación de distintas fi-
guras en el espacio público -en calles, ba-
res, terrazas, playas, con actitudes relajadas: 
tumbados tomando el sol, charlando en la 
playa, maquillándose en un taxi… 

Estas fotografías pertenecen 
a una serie más amplia que los Red Caballo 
vienen realizando desde hace años por di-
versas ciudades de Europa durante el mes 
de agosto (Augustus). De este modo docu-
mentan convenciones, actitudes, maneras 
de estar… En Augustus vemos los clichés, 
no sólo los de las fotos, sino también los de 
la vida, que nos hablan de lo cotidiano, de 
lo habitual, en ningún caso de lo extraor-
dinario.

Bajamos ahora una planta, a 
la segunda. Allí nos encontramos Danza 
Solar, las seis fotografías que conforman la 
serie producida por julia montilla. Estas 
imágenes, por convencionales, en seguida 
nos remiten a unos códigos conocidos: los 
de las imágenes suntuarias. En esta serie 
Montilla continúa su proyecto de investi-
gación acerca del uso que se hizo durante 
el franquismo de los milagros de Fátima de 

Las creaciones de Patricia 
Esquivias suelen ser de sencilla factura y 
poco preocupadas por los materiales o la 
calidad de la grabación. Haciendo uso de 
imágenes extraídas de diversas fuentes: ví-
deos de películas, imágenes de Internet, fo-
tos de su archivo personal, pegatinas, planos 
dibujados por ella… Esquivias compone sus 
historias. De una forma poco convencional 
la narración va construyendo un relato en el 
que los tiempos se mezclan y las historias 
personales entran en conexión con la cul-
tura popular, los acontecimientos históricos 
y las ficciones. Un relato en el que el factor 
sorpresa y su personal forma de narrar ha-
cen estallar por los aires cualquier tipo de 
convención. Por otra parte en The Future 
Was When?, Esquivias vuelve a analizar con 
ácida ironía la idiosincrasia hispana, esta 
vez a partir de la comparación que establece 
entre las transformaciones operadas en el 
metro de Madrid y Nueva York y el modo 
en que ambas corporaciones entienden la 
idea de progreso. Y es que las convenciones, 
como todo acuerdo, son contingentes y sue-
len estar sujetas, más que nada, a un espacio 
y a un tiempo.

Muy próxima al vídeo de Es-
quivias, en la misma sala, tenemos la serie 
fotográfica Augustus, de red caballo. Si 
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— Patricia Esquivias. The Future Was When?, 2009
Vídeo monocanal
dvd (color y sonido)
Cortesía de la artista y galería Murray Guy, Nueva York

— Red Caballo. Augustus, 2004 - 2009
Instalación fotográfica
Impresión Inkjet
Cortesía de los artistas.

— Julia Montilla. Danza solar (2, 3, 5, 7, 10 y 11), 2009
Fotografía
Impresión lambda
Cortesía de la artista y Galeria Toni Tàpies, Barcelona.

— Esther Ferrer. Juguetes educativos (Detournement de la 
pornographie au service de l’art), 1970 - actualidad
Escultura
Objeto intervenido
Cortesía de la artista.

ducciones de détournement, tergiversación). 
Este concepto en arte surgió en la década 
de los sesenta y habla de la posibilidad artís-
tica y política de tomar algún objeto creado 
por el sistema político hegemónico y dis-
torsionar su significado y uso original para 
producir un efecto crítico. Esos penes pe-
gados a los orificios de las armas de juguete 
son al tiempo juguetes para el sexo y jugue-
tes para la guerra. Nacen de concepciones 
comúnmente aceptadas y a través de un 
ejercicio de tergiversación nos interrogan 
directamente acerca del modo en que calla-
damente aceptamos muchos de los consen-
sos con los que convivimos. Son juguetes 
irónicamente “educativos” para Ferrer, pero 
que extraídos del cuarto de juguetes de los 
niños se tornan ineludiblemente educativos 
para los adultos ya que nos hacen reflexio-
nar acerca del modo en que construimos 
nuestras relaciones de género desde la in-
fancia y a la manera en que la guerra nos ha 
acabado por parecer un juego.

— Pablo Martínez

1917 para reestablecer la religiosidad entre 
la población española tras el periodo de lai-
cismo de la 2ª República. Montilla recurre 
para la composición de estas imágenes a 
dioramas y elementos de uso doméstico para 
representar la danza que, según los testimo-
nios de la época, el sol bailó en el momento 
de producirse aquel milagro. Este catálogo 
de imágenes, que vienen acompañadas de 
sus correspondientes leyendas impresas con 
testimonios de los que presenciaron el mi-
lagro, nos desvelan un vocabulario social, un 
código de representación que a la vez sirvió 
durante la dictadura para moldear las con-
ductas, la espiritualidad y asimismo para la 
construcción de imaginarios. Por otra parte 
estas apariciones nos dejan ver el artificio, 
ya que a pesar de las posibilidades digita-
les de producción de imágenes Montilla ha 
querido mostrarnos que esas estampas son 
artificio más que milagro. Quizás un guiño 
al distanciamiento.

Y terminamos este recorrido 
con los Juguetes educativos (Détournement de 
la pornographie au service de l’art), los obje-
tos que desde la década de 1970 esther 
ferrer ha intervenido. Estos juguetes edu-
cativos trabajan desde la tergiversación de 
algunos componentes de lo cotidiano (esa 
es precisamente una de las posibles tra-
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